В первой части романа представлен внутренний монолог Бенджи, умственно отсталого 33летнего сына Компсонов. Мозг противится малейшему его восприятию, потому что на первый взгляд он выглядит полным абсурдом, мысли Бенджи путаются, прыгают, настоящее, прошлое и будущее перемешаны, а кроме действующих героев, членов семьи Компсонов, в монолог Бенджи включены реплики других, выдуманных и реальных, персонажей. Естественно, монолог неразумного Бенджи выполнен в стилистике фиксации предметов и событий, самым примитивным языком, перемежающейся с потокосознательным внутренним монологом, сумбурно-абсурдным, писатель максимально отходит от канонов классического романа, стремясь причинить читателю как можно больше неудобства.
И начиная со второй главы, роман можно разбирать со всех принципов модернистской прозы 20 века. Во второй главе, отстоящей от первой на 18 лет назад, рассказчиком выступает Квентин Компсон, студент Гарварда. Некоторые закинутые в первой главе удочки становятся более понятными, и опять же нарративные абзацы перемежаются с потокосознательными. Здесь же поток сознания не неразумного дурачка, а студента, хоть и не очень прилежно занимающегося, но всё равно студента Гарварда, его поток сознания насыщен литературными интертекстами. Кэдди, забеременев от некоего Долтона Эймса, вызывает навязчивую идею у маниакально влюбленного в нее брата Квентина, что этот ребенок его, невозможность принять любой из вариантов действительности заставляет его покончить жизнь самоубийством. В третьей главе, отстоящей назад на 1 день от первой, рассказчиком выступает Джейсон Компсон, самый мерзкий член семьи Компсонов, ворующий деньги у племянницы Квентины, которой посылает их ее «падшая» мать Кэдди; четвертая глава выполнена от лица автора романа. Она самая несумбурная и последовательная, самая «реалистичная».
Очень интересна одна из интерпретаций романа, в которой роман представляется своеобразным «четвероевангелием» Фолкнера. Первая часть самая радикальная, предельно усложненная, написанная на новом языке (Фолкнер часть повторял, что только написав «Шум и ярость », он научился читать), вторая часть – самая интеллектуальная, насыщенная рефлексиями романтического и мыслящего студента, изобилующая цитатами, третья – вызывающая омерзение, деградация и упадок мира внутри и вовне проявляется максимально остро, четвертая часть – катарсична, она погружает в себя целиком, происходит своеобразная развязка, эта глава представляет собой сюжетную, стилевую и эмоциональную кульминацию, пасхальная проповедь священника – одно из самых сильных мест в романе.
Распад и деградация патриархальной американской семьи, отношение между хозяевами и чернокожими, кровосмесительные связи, проблемы американского юга - крушение привычного мира влечет за собой крушение стандартного классического романа. Фолкнер из всех романов считал «Шум и ярость» самым значимым, он перекликается во многом с Улиссом, но не настолько графоманист и очень достойно вписывается в ряд уже прочитанных модернистских «столпов».

С 27 августа по 6 сентября на Лидо ди Венеция прошёл 71-й кинофестиваль, Мостра, как называют его итальянцы, со времен учреждения этого мероприятия Бенито Муссолини, самый старый в Европе кинофестиваль, который до сих пор борется с Каннами за главенство на континенте. Тысячи журналистов живут, спят и едят в небольшой «кинодеревне»,(часто посещало чувство, что публика несколько мешает рабочему процессу, и что всё действо — далеко не развлечение, а дань творческой профессии) отстроенной специально на время церемонии, ну а меня венецианское Лидо приняло, как гостя, жаждущего попасть на красную дорожку и премьеру ожидаемого мною фильма известного американского актёра и режиссёра Джеймса Франко «Шум и ярость»(«Sound and the fury»). За необычный взгляд на произведение Уильяма Фолкнера Франко удостоился премии Jaeger LeCoultre Glory to the Filmmaker Award и четвертый раз счастливо посетил Венецию с очередной картиной.

На красной дорожке артист поразил всех своим новым имиджем, а именно гладко выбритой головой с временной тату Элизабет Тейлор на затылке. Для тех, кто не знал об этом — он готовится к съёмкам нового фильма «Зеровилль», а не просто хотел эпатировать публику. Погреться в лучах славы и во вспышках камер вышли также и другие актёры нового фильма — Ана О’Райли и Скотт Хейз.

Говорят, по человеку трудно судить, лишь раз встретив его, но и первое впечатление — оно и самое точное, и самое правильное. Джеймс Франко — бесспорно, один из самых выдающихся людей Голливуда в наше время, его острый ум, нечеловеческое трудолюбие, уверенность в себе и отсутствие страха показаться каким-то «не таким» в глазах прессы и обычных зрителей составляют уже более, чем привлекательный образ. Европа любит современное кино, необычный и свежий взгляд и поэтому по праву ценит Франко, а его работы без зазрения совести можно и нужно называть киноискусством. Безусловно, в своих режиссерских и актерских проектах Франко обращается к интеллектуальной публике, к людям, которые близки ему по духу и неординарному образу мышления и, определенно, мероприятия, подобные Мостре, собирают именно таких людей, не боящихся смелых экспериментов, подготовленных, ценящих и беззаветно любящих искусство кинематографа.

Я хорошо знакома с творчеством Джеймса Франко и каждый раз убеждаюсь, что он великий экспериментатор. Все его картины не похожи друг на друга, они по-настоящему смелые, сильные, глубокие, с нужной каплей иронии, порой даже дерзкие и бросающие вызов. Новая экранизация Фолкнера — не исключение.

Картина, как и роман, поделен на части, только на три, а не на четыре. И каждая из частей повествует о трёх братьях из старейшего и влиятельного семейства американского Юга — Компсонов. Семья терпит личные и финансовые крахи, некоторые её члены трагически заканчивают свою жизнь. Франко, как и Фолкнер пытается расставить разные акценты, посмотреть на происходящие ситуации с разных сторон. Увядание аристократического рода — всегда драма, и режиссёр талантливо раскрывает ее в малейших деталях. Мы переживаем нервные потрясения и надрыв вместе с героями на экране. Реалистично показанная и не театрализованная жизнь людей, естественные актеры дают нам прочувствовать картину во всех её мелочах, каждой частичкой души. Сам Франко сыграл роль младшего умственно отсталого брата Бенджи Компсона (первая часть посвящена именно ему), который как ребёнок был всей душой привязан к своей взбалмошной и легкомысленной Кэдди. Трудно сказать, удалась ли ему эта роль, но то, что она удивила и заставляла вздрагивать при каждой истерике и пронзительно пустом взгляде Бенджи — это определенно. Все они втроём, и малахольный Квентин (Джейкоб Лоэб), и заносчивый и немного противный персонаж Джейсон (Скотт Хейз) создавали баланс в мрачной атмосфере кинофильма. Действие то и дело происходит в разное время, как и в романе, как бы давая нам одновременно и полное и частное восприятие событий, изменения поведения героев. Вторая часть(«Квентин») — наиболее толкающая на раздумья о бренности жизни и человеческой судьбе, а высказывания отца семейства, мудрые и в меру саркастичные, придают неповторимый глянец цельному пониманию и как бы подготавливают нас к печальной развязке. Третья часть — о Джейсоне — пожалуй, самая шумная и яростная, берущая всю кульминацию картины на себя, запоминается выдающейся игрой Скотта Хейза, пытающегося справиться с жаждой денег племянницы Квентины и всеми забытой Кэдди, которая уже и не чает вернуться в семью после осквернения её своим распутным поведением. Подобно тому, как порой в романе Фолкнер отодвигает на второй план пунктуацию, ведет повествование короткими хаотичными фразами, Франко подает материал также крупными мазками, акцентируя внимание на эмоции, взгляды, мимику, разрозненные вопли или шёпот за кадром, и также как и роман, фильм завершается сильно и тревожно. Погруженный в калейдоскоп флэшбэков и умеренно задумчивых отступлений не замечаешь, как быстрой и яркой вспышкой проносится фильм, сюжет которого на первый взгляд может показаться нудным и затянутым. Хотела бы отметить операторскую работу: картина снята действительно очень красиво, на мелочи (которые на самом деле и не мелочи) вроде цветов в руках Бенджи хочется обращать должное внимание, в сценах нет ничего лишнего. Крупные кадры всегда уместны, а цвета киноплёнки подобраны спокойные и теплые, «повествовательные», для контраста с происходящим на экране. (Слабость к «дёрганиям» и смещениям камеры в артхаусном кино у меня по всей видимости с рождения, должна сказать). Одним словом, это удивительная книга на экране, это то, что называется современным искусством и к великому сожалению (а может счастью?), вряд ли выйдет в широкий прокат.

Новое дыхание классики американской литературы, которое подарил ей Франко, не оставило зрителей фестиваля равнодушными: слышать бурные аплодисменты и вставать вместе со всем Sala Grande в роскошном Palazzo del Cinema, разрывающимся от оваций — это необычное неповторимое чувство.(Такое же, как и сидеть с автором сего почти в одном ряду!)

Я знаю, что в очередной раз одни критики начнут обвинять картину в излишней самоуверенности, возможно, «крикливости» и хаотичности, другие скажут, что это просто очередной проект американского режиссёра и актёра из тысячи других, третьи назовут шедевром. А мне бы не хотелось выносить каких-то вердиктов, так как это счастье иметь возможность наслаждаться высокими и осмысленными картинами, которые еще (Слава Богу!) снимают в наше время ширпотреба, которые создают талантливые, трудолюбивые и преданные своему делу люди с незаурядным интеллектом, вроде Джеймса Эдварда Франко.

В большинстве своем читать классику тяжело из-за ее не всегда уместного объема, витиеватых речевых оборотов и своеобразной формы. Это лес, причины шествия сквозь который не всегда очевидны. Но и здесь имеются свои исключения. «Звук и ярость», роман лауреата Нобелевской премии по литературе Уильяма Фолкнера, в их числе.
Стоит сразу сказать, что у этой истории крайне непростая для восприятия форма: повествование поделено на четыре части, каждая из которых охватывает лишь один из четырех различных дней. Вдобавок к этому, в каждый из них рассказ ведется от лица нового героя. И часть этих героев поистине нетривиальна.

Оригинальная обложка романа, 1929-ый год

«Звук и ярость», также известный в России как «Шум и ярость», повествует о нелегкой судьбе рода Компсонов, произрастающего из вязкой шотландской земли, обильно удобренной нескончаемыми потоками виски и неконтролируемой спесью. Правда, действие романа разворачивается не среди поросших густым мхом камней, а на юге Соединенных Штатов, в прославившемся любовью к рабству Миссисипи. В середине 18-го века Квентин Маклахан, лишившийся родины отец сего буйного рода, бежал из Шотландии в Америку с одним лишь «клеймором и тартановым пледом, который носил днем и которым укрывался ночью». А виной сему было его неуемное и меж тем несбыточное желание наподдать английскому королю.

Вопреки столь непритязательному началу, располагающему разве что к беспробудному пьянству, в целом дела у Компсонов сложились неплохо. К концу девятнадцатого века они владели лакомым кусочком земли, на которой им прислуживали несколько строптивых негров, и неизвестной величины накоплениями, позволявшими вести пусть и не самую вольготную, но все же довольно беззаботную жизнь. Вот только с приходом двадцатого столетия, Компсоны все-таки сорвались в пропасть, о дно которой как раз к концу Второй мировой благополучно и расшибся их последний представитель.

Нобелевскую премию Фолкнеру присудили за «значительный и с художественной точки зрения уникальный вклад в развитие современного американского романа»

Как упоминалось ранее, неординарность «Звука и ярости» кроется в его структуре и героях. Так в первой главе, разворачивающейся седьмого апреля 1928-го года, повествование ведется устами тридцатитрехлетнего Бенджи - непоколебимого символа вырождения всего рода Компсонов. Беда в том, что он, запечатленный в «возрасте Христа», страдает от неизвестного психического недуга, предположительно олигофрении. И именно этот факт накладывает на его повествование неизгладимый отпечаток.

Речь этого огромного, вечно рыдающего мужа отличает полное отсутствие живописных оборотов и вопиющее пренебрежение знаками препинания; предельно простые фразы, описывающие исключительно те события, что разворачиваются пред ним в сию секунду; и тотальное безразличие к существованию времени как такового. Из-за своей хвори (по крайней мере, на эту мысль наталкивает роман) Бенджи до конца не понимает где, а, главное, когда он существует.

«Папа пошел к двери и опять посмотрел на нас. Потом опять пришла темнота. И он стоял черный в двери, а потом дверь опять стала черная. Кэдди держала меня, и я слышал нас всех, и темноту, и то, что я чуял. А потом я видел окна, где деревья жужжали. Потом темнота начала идти в гладкие яркие формы, как она всегда идет, даже когда Кэдди говорит, что я спал». - Бенджамин Компсон

Бенджи вырван из контекста времени, его жизнь представляет собой череду мельтешащих образов, ежесекундно увлекающих его из одной действительности в другую. К примеру, Бенджи может начать абзац с описания событий прошлого утра, а в его середине, без всякой на то причины вырвать кусок из собственного детства, после чего уже на финишной прямой устремиться в годы неосознанной юности. В этой главе, пожалуй, самой сложной для восприятия, Фолкнер постоянно прыгает с места на место, хотя бы мельком охватывая все важные события, произошедшие с Компсонами в период с 1898-го по 1928-ой год включительно.

Изначально для перехода от одного временного отрезка к другому Фолкнер планировал печатать текст разным цветом, но впоследствии отдал предпочтение курсиву, в действительности мало помогающему при первом прочтении. По сути, первая глава, впрочем, как и роман в целом, - это густой водоворот из образов, нырнув в который лишь внимательный читатель сможет самостоятельно собрать прочитанное в единое целое.

Типичная халупа из Миссисипи 1930-х

Ко второй главе эксперименты утрачивают часть своей громогласности, поскольку право слова переходит к брату Бенджи - Квентину. Примитивная и лишенная всяких деталей речь сменяется приятной, в определенном смысле даже изысканной манерой изложения. Но скачки во времени хоть и сбавляют напор, сцены окончательно не покидают. Все потому, что Квентин, одержимый честью своей блудливой сестрицы Кэндейс и по ее же вине утопающий в руках нарастающего безумия, ведет рассказ накануне собственного самоубийства в июне 1910-го года.

Его мысли и желания постоянно сбиваются, ярость погребает под собой смирение, чтобы секунды спустя уступить место безразличию пред собственной, уже давно выбранной им самим, судьбой. В этой части Фолкнер по-прежнему жонглирует невзгодами Компсонов при помощи курсива. Он, подобно утомленному жизнью гробовщику с выжженной солнцем кожей, хаотично забивает гвозди в крышку необъятного гроба, сколоченного для всего семейства.

Особняк на задворках Миссисипи. В подобном и обитали Компсоны

Две оставшиеся главы тоже выдают информацию по крупицам, с той лишь разницей, что в третьем эпизоде верховодит самый здравомыслящий и меж тем самый ненавистный Фолкнеру представитель семьи Компсонов, брат Квентина и Бенджи - Джейсон. Его однобокие и не блещущие изысками речи полны посеянной еще в детстве злобы, зато они лишены хаоса и необузданной неопределенности, присущей суждениям родных братьев. Завершает же роман чертовски звучный и живописный эпизод, в котором рассказчиком выступает сам автор. Вместе с историей Джейсона они уравновешивают всю ту неразбериху, что сочится из речей Квентина и Бенджи.

«Я женщине никогда ничего не обещаю и не говорю, что думаю ей подарить. Только так с ними и можно справиться. Всегда держи их в неизвестности. Если больше нечем ее удивить, то дай ей разок в челюсть». - Джейсон Компсон

Но зачем все это читать? Ради чего вникать в речи умалишенного с самого рождения и теряющего связь с действительностью прямо по ходу повествования? А ради того, что Фолкнер превратил свой и без того увлекательный роман (полный ярких событий и колоритных личностей, большинству из которых самое место на виселице) в пышущую южным духом мозаику, выверенную и доведенную до совершенства, собирать которую приходится по крупицам. И это, пожалуй, самое интересное в нем.

Поскольку каждая глава произрастает из умов различных персонажей, Фолкнер не только позволяет взглянуть на описываемые события с иных точек зрения, он сознательно выдает детали урывками, вынуждает постоянно думать и анализировать прочитанное. Сопоставлять мелочи в зачастую тщетных попытках узреть общую картину. Этот процесс до такой степени увлекает и распаляет любопытство, что вскоре напрочь забываешь о его источнике - теплящейся в руках «тоскливой классике».

По сути, «Звук и ярость» - это многотомный классический роман о тяготах одной единственной семьи, поданный в виде молниеносного и громогласного рассказа о терпящих крушение личностях, скованных болезненными родственными узами. В нем Фолкнер сумел облечь привычную историю для людей со своеобразными предпочтениями в сложную для восприятия, но, тем не менее, общедоступную форму. Это тот самый с виду жуткий лес, сквозь который действительно стоит продраться.

Заглавие романа "Шум и ярость" взято Фолкнером из знаменитого монолога шекспировского Макбета - монолога о бессмысленности бытия. У Шекспира дословно произнесены следующие слова: "Жизнь-это история, рассказанная идиотом, наполненная шумом и яростью и не значащая ничего" ("Макбет", акт V, сцена 5).
Читала не подготовленная и пыталась на протяжении всей книги заглянуть в отзывы, читать мнение автора о своей написанной книге. Книга была снабжена неким послесловием, совершенно не являющимся частью этой книги,так же существует цикл передач смакующих детали в главах.О фолкнеровских скачках во времени, которые особенно заметны в "Шуме и ярости", написано множество работ.Только с таким арсеналом можно понять всю прелесть шедевра мировой и американской литературы.Верный участник многочисленных списков и рейтингов – «Шум и ярость».
Литературный Прием конечно довольно таки любопытный и интересный-позволяет не просто "послушать историю", или "посмотреть историю в декорациях", а швыряет читателя в саму историю, прямо внутрь событий, ничего не объясняя и не разжёвывая. Швырнуть - а дальше сам разбирайся, что, зачем и почему.
Я с удовольствием порой пробиралась сквозь поток сознания героев (не вся книга написана таким образом, чуть больше половины), перескакивая с одного события на другое, из прошлого - в настоящее, от одного человека - к другому.
Но суть мне непонятна в итоге.Эта одна из тех книг,в которых смело можно листнуть несколько абзацев и ничего не потерять в сюжете.
Не прийти ни к какому выводу,морали,развязки...
Открытый финал романа оставил кучу вопросов и стойкое недоумение - что же там, в конце концов, происходило в этой семейке всё это время?!
1. Бенджи
Первая часть романа повествуется от лица Бенджамина «Бенджи» Компсона, являющегося позором для семейства из-за олигофрении.
Как ни странно мне понравилась больше всего.Когда дети росли все вместе,отношение друг к другу. Если вернуться к этой главе после прочтения романа, то подсказки буквально бросаются в глаза, и чтение самой неловкой по построению главы, оказывается весьма интересным.Бенджи лишь фиксирует малюсенькие фрагменты жизни Компсонов, перескакивая с одного временного промежутка в другой и в третий, возвращаясь вновь в настоящее. Кроме того, персонаж присматривающий за Бенджи изменяется, указывая на определенные периоды времени: Ластер связан с настоящим периодом, Ти Пи с подростковым периодом, а Верш - с детством.
Но из-за импрессионистского стиля рассказа, вызванного аутизмом Бенджи, и из-за частых временных скачков мне было непонятно что была произведена кастрация Бэнджи, совершенная после того, как он набросился на девочку, на что автор ссылается в двух словах, отметив что Бенджи выходил за ворота, оставшись без присмотра. Наверное для более полного понимания данной части романа следует читать её в последнюю очередь))
2. Наивно полагая что вторая часть будет от лица другого брата я ошиблась,но все равно была втянута в этот поток мыслей.Фолкнер полностью игнорирует любое подобие грамматики, правописания и пунктуации, вместо этого используя хаотичные наборы слов, фраз и предложений, без указаний на то где начинается одна и заканчивается другая. Этот беспорядок должен подчеркнуть депрессию Квентина и ухудшающееся состояние его разума.
Квентин, наиболее интеллигентный и страдающий ребенок семейства Компсонов, является лучшим примером повествовательной техники Фолкнера в романе,как я поняла.Но тут не разобрать ситуацию без аннотаций к роману.
Лично я думала после прочтения,что ребенок рожден действительно от Квентина.....и отсюда его страдания о добропорядочности и дальнейшее самоубийство....
3. Эта часть книги дает более ясное представление о внутреннем укладе жизни семейства Компсонов.Третья часть рассказывается от имени Джэйсона, третьего и любимого сына Каролины.Из трех частей, рассказанных братьями, часть Джейсона наиболее прямолинейна, и отражает его бесхитростное желание добиться материального благополучия.Мне этот персонаж импонирует больше всех,не смотря на то что его нарекают отрицательным героем.Он довольно далеко заходит в шантаже Кэдди, а также, являясь единственным опекуном ее дочери.Но как ему еще выжить в этой бестолковой семейке,венцом которой является инфантильная мамаша.Апогеем я бы сказала.Она еще Бенджи переживет со своим нытьем,мытьем и жалобами.
4. Сфокусирована на Дилси, - полноправной хозяйке чернокожего семейства прислуги.Вместе с заботой о своем внуке Ластере она заботится и о Бенджи, так как берет его в церковь, тем самым пытаясь спасти его душу. Проповедь заставляет ее плакать о семействе Компсонов, упадок которого она лицезреет.
После церкви Дилси позволяет Ластеру сесть на повозку и отвезти Бенджи на погулку. Ластер не заботится о том, что Бенджи настолько закоренел в своих привычках, что даже малейшее изменение рутины приводит его в ярость. Ластер объезжает монумент не с той стороны, от чего Бенджи охватывает сильная вспышка ярости, которую смог остановить только оказавшийся рядом Джейсон, знающий привычки своего брата. Подскочив, он ударил Ластера и развернул повозку, после чего Бенджи замолчал. Ластер оглянулся назад, чтобы взглянуть на Бенджи, и увидел что тот уронил свой цветок. Глаза Бенджи были «…снова пустыми и светлыми».
Я практически вкратце пересказала роман,чего обычно не делаю в рецензиях.Но тут пытливый ум читателя или будет гадать или искать подсказки бродя как в тумане на протяжении всего повествования.
Несмотря на все мне очень импонирует его основная сюжетная линия-увядание семейств американского Юга,его уклада,о взлёте и крахе Юга со времён вытеснения индейцев, образования общества плантаторов и присущего ему рыцарского кодекса чести и вплоть до трагедии рабства и замены прежних ценностей современными ценностями меркантильного, стяжательского Севера.
Очень нравится этот временной отрезок заключенный в повествования различных авторов.

О романе Уильяма Фолкнера"Шум и ярость"

Вадим Руднев

"Шум и ярость" - роман Уильяма Фолкнера (1929), одно из самых сложных и трагических произведений европейского модернизма.

Роман поделен на четыре части - первая, третья и четвертая описывают три дня перед пасхой 1928 г., вторая часть - день из 1910 г.

Первая часть ведется от лица идиота Бенджи, одного из трех братьев, сыновей Джейсона и Кэролайн Компсон. Вторая часть - от лица Квентина Компсона, самого утонченного из трех братьев. Третья часть по контрасту - от лица третьего брата, Джейсона, прагматичного и озлобленного. Четвертую часть ведет голос автора.

Сюжет романа, который очень трудно уловить сразу - он постепенно проглядывает из реплик и внутренних монологов персонажей, - посвящен в основном сестре троих братьев-рассказчиков, Кэдди, истории ее падения в отроческом возрасте с неким Долтоном Эймсом, изгнания из дома, так что она была вынуждена выйти замуж за первого встречного, который вскоре ее бросил. Дочь Долтона Эймса Квентину она отдала в дом матери и брата. Подросшая Квентина пошла в мать, она гуляет со школьниками и артистами заезжего театрика. Джейсон все время донимает ее, вымещая злобу за то, что муж Кэдди обещал ему место в банке и не дал его.

Образ Кэдди дается лишь глазами трех братьев. Повествование от лица Бенджи наиболее трудно для восприятия, так как он все время перескакивает в своих "мыслях" от настоящего к прошлому. При этом, будучи не в состоянии анализировать события, он просто регистрирует все, что говорится и совершается при нем. В Бенджи живо только одно - любовь к сестре и тоска по ней. Тоска усиливается, когда кто-то называет имя Кэдди, хотя в доме оно под запретом. Но на лужайке, где "выгуливают" Бенджи, игроки в гольф все время повторяют "кэдди", что означает "мальчик, подносящий мяч", и, услышав эти родные звуки, Бенджи начинает горевать и плакать.

Образ Бенджи символизирует физическое и нравственное вымирание рода Компсонов. После того как он набросился на школьницу, проходящую мимо ворот, очевидно приняв ее за Кэдди, его подвергают кастрации. Образ Бенджи ("Блаженны нищие духом") ассоциируется с Христом (""агнцем Божьим") - в день Пасхи ему исполняется 33 года, но в душе он остается младенцем. Сама структура романа напоминает четвероевангелие. Три первых части так сказать "синоптические", повествующие голосами разных персонажей практически об одном и том же, и четвертая обобщающая часть, придающая рассказу отвлеченную символичность (Евангелие от Иоанна).

В самом названии романа заложена идея бессмысленности жизни; это слова Макбета из одноименной трагедии Шекспира:

Жизнь - это тень ходячая, жалкий актер,

Который только час паясничает на сцене,

Чтобы потом исчезнуть без следа:

Это рассказ, рассказанный кретином,

Полный шума и ярости,

Но ничего не значащий.

Сюжет романа так запутан, что многие критики и читатели пеняли на это Фолкнеру, на что он отвечал предложением еще и еще раз перечитать роман. Американский исследователь Эдуард Уолпи даже составил хронологию основных событий романа, но это, по всей видимости, ничего не дает, так как, по справедливому замечанию Жан-Поля Сартра, когда читатель поддается искушению восстановить для себя последовательность событий ("У Джейсона и Кэролайн Компсон было трое сыновей и дочь Кэдди. Кэдди сошлась с Долтоном Эймсом, забеременела от него и была вынуждена срочно искать мужа..."), он немедленно замечает, что рассказывает совершенно другую историю.

Это история пересечения внутренних миров (ср. семантика возможиых миров) трех братьев-рассказчиков и их сестры Кэдди - история любви к ней двух братьев, Бенджи и Квентина, и ненависти брата Джейсона.

Вторая часть романа, построенная как внутренний монолог Квентина, поток сознания - в этом его рассказ парадоксально перекликается с рассказом Бенджи, - посвящена последнему дню его жизни перед самоубийством. Здесь определяющую роль играет символ времени - часы. Квентин пытается их сломать, чтобы уничтожить время (ср. миф), но они даже без стрелок продолжают неумолимо идти, приближая его к смерти.

Почему же покончил с собой рафинированный Квентин Компсон, студент Гарвардского университета, гордость отца? Навязчивые мысли Квентина обращены к прошлому - к бывшим ли на самом деле или только роящимся в его воображении разговорам с отцом и сестрой, мыслям о Бенджи и общим воспоминаниям о том времени, когда они все были маленькими.

Любовь к сестре и жгучая ревность к ней за то, что она сошлась с другим, а потом вышла замуж за первого встречного, облекается в сознании Квентина в параноидальную идею, будто он совершил кровосмешение с сестрой. По сути, Квентин все время своего рассказа находится на грани психоза, но точки над "i" не расставлены, и в одном из возможных миров романа, может быть, действительно кровосмесительная связь имела место, тогда как в другом возможном мире всячески подчеркивается, что Квентин вообще не знал женщин. При том, что Кэдди безусловно тоже эротически настроена к брату, недаром она называет свою дочь его именем - Квентиной.

Кэдди ассоциируется у Квентина со смертью (как эрос неразрывно связан с танатосом - см. психоанализ), он повторяет фразу о том, что святой Франциск Ассизский называл смерть своей маленькой сестрой.

Оба героя - Бенджи и Квентин - постоянно пребывают сразу в нескольких временных пластах. Так, Квентин, находясь в компании богатого и избалованного студента Джеральда, рассказывающего о своих победах над женщинами, вспоминает о своей встрече с Долтоном Эймсом, соблазнителем Кэдди, настоящее и прошлое путаются в его сознании, и он с криком: "А у тебя была сестра?" - бросается на Джеральда с кулаками.

После самоубийства Квентина рассказ переходит к старшему брату Джейсону, вся третья и четвертая части посвящены дочери Кэдди Квентине. Джейсон следит за ней, всячески ее преследует. И кончается история тем, что Квентина сбегает из дома с бродячим актером (еще один шекспировский лейтмотив), украв у Джейсона все его сбережения.

Несмотря на трагизм и сложнейшую технику повествования, роман Фолкнера пронизан типичным фолкнеровским эмоциональным теплом, которое прежде всего исходит от героев-негров, особенно служанки Дилси, а также от любви несчастных Бенджи и Квентина к сестре.

Общий смысл романа - распад южного семейства (подобно роману М. Е. Салтыкова-Щедрина "Господа Головлевы", с которым "Ш. и я." роднит атмосфера сгущения зла и гнетущей обреченности) - не мешает не менее фундаментальному переживанию умиротворяющего юмора и всепрощения, апофеозом чего является проповедь священника в негритянской церкви. В этом смысле роман Фолкнера уникален.

Список литературы

Савуренок А. К. Романы У. Фолкнера 1920 - 1930-х гг. - Л., 1979.

Долинин А. Комментарии // Фолкнер У. Собр. соч. В 6 тт. - М., 1985. - Т. 1.