Сёстры Бронте… когда думаешь об этих трёх женщинах, удивляешься, как они смогли развить и не потерять свой литературный талант в тёмное, мрачное время. Их жизнь была короткой и тяжелой. Энн умерла в 29 лет, Эмили в 30, а Шарлотта — в 38. Существует даже версия проклятья сестер Бронте из-за таких ранних смертей. Вся их жизнь была пронизана мрачной атмосферой. Они были дочерьми бедного священника, а позади их дома при церкви располагалось кладбище, и сёстры постоянно жили в этой «атмосфере смерти», принимая её как должное, без страха, они часто бродили среди старых могил. Смерть была для них естественным событием и они особо не мучились размышлениями о том, как это происходит и что же будет там, за порогом жизни… Особенно такие настроения отразились на средней сестре Эмили, самой загадочной, замкнутой и угрюмой. К тому же, их младшая сестра Энн умерла в довольно молодом возрасте, что опять-таки погрузило их в атмосферу смерти… Однако в викторианской Англии XIX ст. такое мрачное существование не было чем-то из ряда вон выходящим: бедность, сырость, холод, недоедание, отсутствие любви и одиночество, — определяло участь многих женщин. Больше всего не везло «бесприданницам» или тем, кто не умел «преподать себя» в выгодном свете (применять лесть, обман, коварство, ложь). А сёстры Бронте были именно такими: гордыми, не могли и не хотели «продавать» себя в каком-либо виде. Можно сказать, им ещё повезло, что они смогли издавать свои книги (вначале под мужскими псевдонимами, чтобы приняли рукописи). Ведь другим «выбором» был путь в гувернантки…

«Грозовой перевал» — эталон романтической литературы, единственный роман великой английской писательницы Эмили Бронте. Бывает так, что автор пишет много произведений за свою жизнь, но его имя не горит яркими буквами на литературном Олимпе. А бывает, наоборот, — всего одна книжка, и миллионы читателей, спустя века, восхищаются твоим литературным творением, а критики в один голос заявляют, что твой роман — образец подражания для последующих поколений писателей. Именно так и случилось с романом «Грозовой перевал». Эта очень хорошая, полезная книга, в ней содержится глубокий смысл и мораль. Однако, вместе с тем, читать её тяжеловато, ведь атмосфера в этой истории совсем не солнечная. Это самый настоящий готический роман, в котором слишком много смертей и боли. Иногда навевает тоску это мрачное творение, уж сильно глубоко ты затягиваешься в мир главных героев, сопереживаешь им. Такое погружение в сюжет своей истории способен создать только очень талантливый человек. Такой и является Эмили Бронте.

В романе «Грозовой перевал» автор делает акцент на эмоциональном, духовном мире своих персонажей. Писательница описывает переживания главный героев во время и после утраты любимых ими людей. Эта история посвящена разрушительной силе страсти, которая сметает всё вокруг. Страсть — это ещё не любовь, а даже противоположность её. Однако эти чувства очень сильны и из-за них, порой, происходят трагические вещи. Эгоизм, месть, злость — всё есть в этом мрачном романе. Добра и света очень мало, кругом только тьма беспросветная. Всё покрыто туманом сильных чувств и эмоций, которые разрушают… Почти все главные герои произведения «Грозовой перевал» мстят, стремятся сделать зло, людям, к которым они испытывают чувства страсти и влюблённости. Они думают, что любят тех людей, которым мстят… Однако совместима ли любовь с местью? На этот вопрос читатель должен ответить самостоятельно…

Тяжела и страшна жизнь главных героев книги «Грозовой перевал». Все страдают, мстят, мучаются от несбыточных желаний и от боли, которую они сами же и причиняют любимым людям. Самая интересная часть данного произведения — это, конечно же, отношения Хитклиффа и Кэти. Первый имеет сильные чувства к девушке, однако вместе с тем, огненный, взрывной до невозможности темперамент, который играет ему совсем не на руку. Каждого из главных героев этой мрачной, печальной истории, по-настоящему жалко, однако, автор, подчёркивает всеми событиями, происходящими в романе, что в большинстве случаев мы сами виноваты в своих бедах. Также интересны и второстепенные персонажи этого романа. Например, муж Кэтти, Линтон. Он любил свою жену и никогда не причинял ей боли. Не мстил. Если задуматься, то, возможно, именно он любил эту женщину по-настоящему. А Хитклифф — это прототипом автора данного произведения. Тот имел такой же буйный темперамент и проблемы со спиртными напитками. Подводя черту над данной историей можно заметить многие параллели этого романа и жизнью Эмили Бронте. Её существование было тяжёлым, мрачным и коротким. Возможно, что в данной истории писательница описала свои собственные переживания и предчувствие скорой смерти…

На нашем литературном сайте сайт вы можете скачать книгу Эмили Бронте «Грозовой перевал» (Фрагмент) в подходящих для разных устройств форматах — epub, fb2, txt, rtf. Вы любите читать книги и всегда следите за выходом новинок? У нас большой выбор книг самых разных жанров: классика, современная фантастика, литература по психологии и детские издания. К тому же мы предлагаем интересные и познавательные статьи для начинающих писателей и всех тех, кто хочет научиться красиво писать. Каждый наш посетитель сможет найти для себя что-то полезное и увлекательное.

Эмили Бронте написала единственный роман, который не получил при ее жизни широкого признания публики. Но позже "Грозовой перевал" стал одним из лучших романов в английской литературе. Необычный, немного "готический" сюжет, эмоциональное напряжение, в котором книга держит читателя, и настоящая любовь - вот что продолжает нравиться читателям в этой книге. Ниже вы найдете анализ "Грозового перевала".

Немного об авторе

Эмили Бронте - одна из знаменитых сестер-писательниц Бронте. Больше всего она общалась с младшей, Энн. Обе сестры начали заниматься творчеством, глядя на брата и Шарлотту. В 1846 г. выходит сборник, в котором напечатано стихотворение Эмили, которое получает довольно высокую оценку критиков.

В 1847 г. публикуется "Грозовой перевал", принесший позднее славу Эмили. Современников отпугнули поразительно выразительно написанные отрицательные герои, которые вызывали у читателей чувство ужаса. Больше всего Эмили Бронте известна своими стихотворениями, которые закрепили за ней славу одаренной поэтессы. В честь талантливых сестер и их брата получил название кратер, расположенный на Меркурии.

Действующие лица в романе: старшее поколение

Герои "Грозового перевала" не могут оставить равнодушным читателя, настолько хорошо показаны их характеры, все их эмоции и переживания, что невольно начинаешь сопереживать им. Действующих лиц нельзя охарактеризовать только с положительной или отрицательной стороны. Даже главный герой Хитклиф может вызвать сочувствие, несмотря на то, что он является главным отрицательным персонажем в книге "Грозовой перевал".

Сюжет разворачивается вокруг двух героев - это Хитклиф, мальчик-цыган, которого подобрал отец Кэтрин Эрншо. Он вырос угрюмым, нелюдимым, единственным существом, которое было ему дорого, была именно дочь хозяина. Кэтрин была своевольной и взбалмошной девушкой, имела эгоистичную натуру и единственная не боялась Хитклифа. Молодые люди были похожи в своей любви к свободе и какой-то диковатости.

Но мужем Кэти стал Эдгар Линтон - полная противоположность Хитклифу. Он обладал мягким и терпеливым характером, нежно заботился о своей жене, а позднее - о дочери. Несмотря на свою уступчивость, мог и настоять на своем, особенно если это касалось Хитклифа. У Эдгара была младшая сестра Изабелла - утонченная девушка, но в отличие от своего брата, была легкомысленной особой. Девушку пленила мрачная натура Хитклифа, она влюбилась в него, но брак с ним не был для нее счастливым.

У Кэтрин Линтон был старший брат Хиндли. Это был мужчиной крутого нрава, ненавидел Хитклифа, потому что с самого детства ревновал отца к этому подкидышу. Позже он счастливо женился на девушке Фрэнсис. Позднее у них родился сын, но роды были тяжелыми, и молодая женщина скончалась. После этого Хиндли стал неуправляемым, порочным человеком, его стали бояться все в округе.

Главные герои: молодое поколение

Сын Хиндли Хэртон воспитывался Хитклифом, который держал мальчика в строгости и ничему его не учил. А старый Джозеф, который был слугой в семье Эрншо, был сварливым, лицемерным человеком и недолюбливал Хэртона. В результате чего он вырос грубым юношей, но с добрым сердцем. Хитклиф был для него всем, но тем не менее, несмотря на недовольство своего "благодетеля", он влюбляется в Кэти Линтон - дочь Эдгара и Кэтрин Эрншо.

Кэти Линтон была доброй и отзывчивой девушкой, и несмотря на свой гордый нрав, была способна к сочувствию и любви больше, чем ее мать. Хитклиф заставил Кэти выйти замуж за своего сына Линтона Хитклиффа, который по своему складу характера был трусливым юношей. А вследствие того, что он был болезненным мальчиком, в его характере развился эгоизм.

Повествование романа "Грозовой перевал" ведется от двух лиц: некоего Локвуда, жильца Хитклифа, и экономки Нелли Дин, которая и поведала ему историю, потому что драма этих двух семейств произошла на ее глазах, так как она росла вместе с Хитклифом и Кэтрин. Позже она воспитывала маленькую Кэти и Хэртона.

Конечно, для того, чтобы прочувствовать мрачную и напряженную, но в то же время завораживающую атмосферу, стоит прочитать всю книгу. Но и краткое содержание "Грозового перевала" поможет подготовиться для более серьезного восприятия романа. Рассказ ведется от двух лиц - мистера Локвуда и Нелли Дин. Сюжет "Грозового перевала" разворачивается на вересковых пустошах (упоминание о которых еще не раз прозвучит в романе) в Йоркшире. Драма разворачивается между двумя семействами из усадеб Грозовой перевал и Мыза Скворцов.

Вначале рассказ ведется от лица молодого господина Локвуда, который в поисках уединения решил снять Мызу Скворцов. Хозяин дома Хитклиф жил в другом поместье, Грозовом перевале, и был нелюдимым человеком. Несмотря на то что никакого радушного приема Локвуду оказано не было, тот решил еще раз навестить этого человека.

Во время своего визита он знакомится с другими обитателями дома: девушкой, которая оказалась невесткой хозяина и вдовой его сына, Хэртоном Эрншо и старым слугой Джозефом. Между обитателями не было теплых отношений, и Локвуду было неуютно находится среди них. Из-за испортившейся погоды гость вынужден был остаться, и в комнате он находит дневник некой Кэтрин Эрншо, в котором она рассказывает о себе и Хитклифе. Локвуду снится призрак этой женщины, и его рассказ об этом пугает хозяина дома. Утром гость возвращается в Мызу и серьезно заболевает.

Юность Хитклифа и Кэтрин

Во время своей болезни Локвуду было нечего делать, и добрая и заботливая служанка Нелли Дин соглашается рассказать ему печальную историю Хитклифа. Его нашел отец той самой Кэтрин, мистер Эрншо. И если девочка подружилась с подкидышем, то ее старший брат Хиндли его возненавидел сразу же. Он пытался всячески унизить его, потому что ревновал Хитклифа к своему отцу.

Вместе с детьми росла и сама Нелли Дин. Хитклиф с самого детства сторонился людей, ни к кому не был привязан, даже к мистеру Эрншо. Единственным его товарищем была своевольная и бесстрашная Кэтрин Эрншо. Они проводили много времени вместе, но после смерти Эрншо-старшего хозяином в доме стал Хиндли.

Хиндли вернулся в Грозовой перевал со своей женой и сделал все возможное, чтобы Хитклиф вырос одичалым, необразованным, грубым. Однажды Кэтрин попадает в Мызу Скворцов, где знакомится с братом и сестрой Линтонами - Эдгаром и Изабеллой. Девушку обучили хорошим манерам, и она сдружилась с ними. Новые друзья, а особенно Эдгар, не нравились Хитклифу. Линтон был полной противоположностью ему. Но несмотря на то, что Эдгар во многом выигрывал при сравнении, Кэтрин все равно любила своего друга детства. Тем не менее девушка насмехалась над невежеством своего товарища.

Тем временем жена Хиндли Фрэнсис рожает ему сына Хэртона. Но роды были слишком тяжелыми, и она скончалась. Хиндли не смог оправиться от этого удара и стал очень много пить, постепенно все больше становясь порочным и неуправляемым человеком. Эдгар делает предложение Кэтрин, и та отвечает согласием. Но Нелли она признается, что на самом деле любит Хитклифа, но он беден, поэтому она выходит за Линтона. Юноша это слышит и, не говоря никому ни слова, покидает Грозовой перевал.

Возвращение Хитклифа

В кратком содержании "Грозового перевала" сложно передать всю драматичность и даже какую-то атмосферу мистики, которой пронизано продолжение истории Хитклифа. У Кэтрин было сильное нервное потрясение, вызванное исчезновением возлюбленного. Но она выходит замуж за Эдгара Линтона и счастлива с ним в Мызе Скворцов. Через три года возвращается Хитклиф. Никто не знает где он был и как разбогател, но теперь он ведет себя как образованный человек.

Кэтрин была вне себя от радости, когда узнала о его приезде. Мужчина поселился в Грозовом перевале, где жили Хиндли и сын. Хитклиф стал частым гостем у Линтонов, что не нравилось Эдгару, но он потакал капризам жены. Тем временем Изабелла влюбляется в гостя.

Смерть Кэтрин Эрншо

Несмотря на все предостережения Кэтрин, Изабелла сбегает с Хитклифом, который надеется, что если у них будет сын, то он станет хозяином Мызы. Он ссорится с Эдгаром, и итогом их ссоры стал нервный срыв Кэтрин. Линтон думает, что жена хитростью хочет его разжалобить, но ее состояние становится хуже. Позже становится известно, что она беременна.

Хитклиф узнает от Нелли о состоянии Кэтрин. Он пробирается тайком в Мызу. Эта встреча отнимает у женщины последние силы. Она рожает дочь и после родов умирает. Для Хитклифа это была невосполнимая утрата, он вне себя от горя. Тем временем Изабелла сбегает от него и в Лондоне рожает сына.

Линтон Хитклиф и Кэти Линтон

Через какое-то время умирает Хиндли Эрншо. Он заложил все свое имущество Хитклифу, и тот стал хозяином Грозового перевала. Маленького Хэртона он воспитывает так же, как когда-то воспитывали его. Изабелла умирает и ее сына, Линтона, забирает к себе брат.

Хитклиф перевозит сына к себе. Спустя несколько лет Кэти знакомится с обитателями Грозового перевала. Обманом Хитклиф вынуждает девушку выйти замуж за его сына. Эдгар Линтон умирает, так и не узнав, что его дочь стала женой сына заклятого врага. Вскоре от болезни умирает Линтон Хитклифф, и его отец становится хозяином Мызы Скворцов.

Счастливый конец

Конечно, краткое содержание "Грозового перевала" не может вместить все переживания Кэти и Хэртона, как и Нелли Дин, история которых заслуживала счастливого финала. Локвуд покидает Мызу, но через какое-то время возвращается, и ему сообщают радостную новость: Кэти и Хэртон поженились. Хитклиф скончался таинственным образом, и после этого все в доме вздохнули спокойно. Так в Грозовом перевале и Мызе Скворцов воцарился мир.

Общественная реакция на роман

Эмили Бронте создала произведение, которое было оценено по достоинству не сразу. Не все смогли оценить ее новаторский подход, который был виден не только в таком мрачном оформлении, но и в повествовании, которое велось от нескольких лиц. В отзывах о "Грозовом перевале" часто отмечают то напряжение, в котором пребывает читатель на протяжении всего повествования.

Уолтер Патер, искусствовед, написал эссе о романе, в котором называл его "романтичнейшим романом". Некоторых эта книга ужасала (образ Хитклифа действительно получился очень зловещим). А писательница Вирджиния Вулф считала это произведение не просто любовным романом, а гораздо более глубоким творением. Все отзывы о "Грозовом перевале" схожи в том, что считают его шедевром, написанным в стиле романтизма.

Афоризмы из романа

Все поклонники этой истории любви сразу выбрали для себя цитаты из "Грозового перевала". Эти высказывания служат доказательством тех чувств, которые испытывали друг к другу Хитклиф и Кэтрин. Но особенность этих афоризмов состоит в том, что трудно выделить небольшие фразы, потому что герои часто произносили длинные, полные чувств монологи. Поэтому чаще всего цитируют не простые предложения, а длинные высказывания.

Экранизации "Грозового перевала"

Конечно, сценаристы и режиссеры не могли не снять фильм по мотивам этого великолепного произведения. Поэтому в 20-м веке его неоднократно экранизировали. В 1939 г. в роли Хитклифа снялся Лоуренс Оливье, и этот фильм до сих пор считается классическим.

Весьма популярной также является версия 1992 г. А в фильме 2011 г. выпуска главную роль исполняет темнокожий актер. Чаще всего сценаристы и режиссеры адаптируют определенную часть.

Влияние на массовую культуру

Кроме киноиндустрии, книга "Грозовой перевал" вдохновила музыкантов, которые сочиняли и исполняли песни, основанные на сюжете романа. Интерес к книге увеличился в разы, когда создательница "сумеречной" саги сделала роман "Грозовой перевал" любимой книгой главной героини. А одно издательство даже выпустило эту книгу с пометкой, что она является любимой у Беллы.

Также по опросу телезрителей одного британского канала, "Грозовой перевал" был назван самым главным романом всех времен. А в списке самых лучших книг он занимает 12-ю строчку. Нет ничего удивительного в том, что такой загадочный, пугающий и одновременно притягивающий роман вдохновляет не только людей искусства, но и заставляет сопереживать героям всех читателей. Краткое содержание "Грозового перевала" не может передать того накала страстей, который чувствуется на протяжении всего романа. Поэтому лучше всего найдите время для того, чтобы прочитать эту удивительную книгу.

Ощутив настоятельную необходимость отдохнуть от суеты лондонского света и модных курортов, мистер Локвуд решил на некоторое время поселиться в деревенской глуши. Местом своего добровольного затворничества он избрал старый помещичий дом, Мызу Скворцов, стоявший среди холмистых вересковых пустошей и болот северной Англии. Обосновавшись на новом месте, мистер Локвуд счел нужным нанести визит владельцу Скворцов и единственному своему соседу - сквайру Хитклифу, который жил милях в четырех, в усадьбе, именуемой Грозовой Перевал. Хозяин и его жилище произвели на гостя несколько странное впечатление: джентльмен по одежде и манерам, обликом Хитклиф был чистый цыган; дом же его напоминал скорее суровое обиталище простого фермера, нежели усадьбу помещика. Кроме хозяина на Грозовом Перевале обитали старый ворчливый слуга Джозеф; юная, очаровательная, но какая-то чрезмерно резкая и полная ко всем нескрываемого презрения Кэтрин Хитклиф, невестка хозяина; и Гэртон Эрншо (это имя Локвуд видел выбитым рядом с датой «1500» над входом в усадьбу) - деревенского вида малый, немногим старше Кэтрин, глядя на которого можно было с уверенностью сказать лишь то, что он здесь и не слуга, и не хозяйский сын. Заинтригованный, мистер Локвуд попросил экономку, миссис Дин, удовлетворить снедавшее его любопытство и поведать историю странных людей, живших на Грозовом Перевале. Просьба была обращена как нельзя более по адресу, ибо миссис Дин оказалась не только прекрасной рассказчицей, но также и непосредственной свидетельницей драматичных событий, из которых слагалась история семейств Эрншо и Линтонов и их злого гения - Хитклифа.

Эрншо, рассказывала миссис Дин, издревле жили на Грозовом Перевале, а Линтоны на Мызе Скворцов. У старого мистера Эрншо было двое детей - сын Хиндли, старший, и дочь Кэтрин. Как-то раз, возвращаясь из города, мистер Эрншо подобрал на дороге умирающего от голода оборвыша-цыганенка и принес его в дом. Мальчишку выходили и окрестили Хитклифом (впоследствии никто уже не мог точно сказать, имя ли это, фамилия или то и другое сразу), и вскоре для всех стало очевидным, что мистер Эрншо привязан к найденышу гораздо больше, чем к родному сыну. Хитклиф, в чьем характере преобладали отнюдь не самые благородные черты, бессовестно этим пользовался, по-детски всячески тираня Хиндли. С Кэтрин же у Хитклифа, как ни странно, завязалась крепкая дружба.

Когда старый Эрншо умер, Хиндли, к тому времени несколько лет проживший в городе, приехал на похороны не один, а с женой. Вместе они живо завели на Грозовом Перевале свои порядки, причем молодой хозяин не преминул жестоко отыграться за унижения, которые когда-то переносил от отцовского любимца: тот теперь жил на положении едва ли не простого работника, Кэтрин тоже приходилось нелегко на попечении недалекого злобного ханжи Джозефа; единственной, пожалуй, её отрадой была дружба с Хитклифом, мало-помалу перераставшая в неосознаваемую ещё молодыми людьми влюбленность.

На Мызе Скворцов тем временем тоже жили двое подростков - хозяйские дети Эдгар и Изабелла Линтоны. В отличие от дикарей соседей, это были настоящие благородные господа - воспитанные, образованные, излишне, может быть, нервные и высокомерные. Между соседями не могло не состояться знакомства, однако Хитклиф, безродный плебей, в компанию Линтонов принят не был. Это бы ещё ничего, но с какого-то момента Кэтрин стала с нескрываемо большим удовольствием проводить время в обществе Эдгара, пренебрегая старым другом, а то, порой, и насмехаясь над ним. Хитклиф поклялся страшно отомстить молодому Линтону, и не в натуре этого человека было бросать слова на ветер.

Шло время. У Хиндли Эрншо родился сын - Гэртон; мать мальчика после родов слегла и больше уже не вставала. Потеряв самое дорогое, что у него было в жизни, Хиндли на глазах сдавал и опускался: целыми днями пропадал в деревне, возвращаясь же пьяным, неуемным буйством наводил ужас на домашних.

Отношения Кэтрин и Эдгара постепенно приобретали все более серьезный характер, и вот, в один прекрасный день молодые люди решили пожениться. Кэтрин непросто далось такое решение: душой и сердцем она знала, что поступает неправильно; Хитклиф был средоточием самых больших её дум, тем, без кого для нее немыслим мир. Однако если Хитклифа она могла уподобить подземным каменным пластам, на которых все держится, но чье существование не приносит ежечасного удовольствия, свою любовь к Эдгару она сравнивала с весенней листвой - ты знаешь, что зима не оставит и следа её, и тем не менее не можешь не наслаждаться ею.

Хитклиф, едва узнав о предстоящем событии, исчез с Грозового Перевала, и долго о нем ничего не было слышно.

Вскоре была сыграна свадьба; ведя Кэтрин к алтарю, Эдгар Линтон почитал себя счастливейшим из людей. Молодые зажили на Мызе Скворцов, и всякий, кто видел их в то время, не мог не признать Эдгара и Кэтрин образцовой любящей парой.

Кто знает, как бы долго ещё продолжалось безмятежное существование этой семьи, но в один прекрасный день в ворота Скворцов постучался незнакомец. Не сразу в нем признали Хитклифа, ибо прежний неотесанный юноша предстал теперь взрослым мужчиной с военной выправкой и повадками джентльмена. Где он был и чем занимался в те годы, что минули с его исчезновения, так для всех и осталось загадкой.

Кэтрин с Хитклифом встретились как старые добрые друзья, у Эдгара же, который и раньше недолюбливал Хитклифа, его возвращение вызвало неудовольствие и тревогу. И не напрасно. Его жена в одночасье утратила душевное равновесие, так бережно им оберегаемое. Оказалось, что все это время Кэтрин казнила себя как виновницу возможной гибели Хитклифа где-то на чужбине, и теперь его возвращение примирило её с Богом и человечеством. Друг детства стал для нее ещё более дорог, чем прежде.

Несмотря на недовольство Эдгара, Хитклиф был принят на Мызе Скворцов и стал там частым гостем. При этом он отнюдь не утруждал себя соблюдением условностей и приличий: был резок, груб и прямолинеен. Хитклиф не скрывал, что вернулся он лишь для того, чтобы свершить месть - и не только над Хиндли Эрншо, но и над Эдгаром Линтоном, отнявшим у него жизнь со всем её смыслом. Кэтрин он горько пенял за то, что ему, человеку с большой буквы, она предпочла безвольного нервного слюнтяя; слова Хитклифа больно бередили ей душу.

Ко всеобщему недоумению, Хитклиф поселился на Грозовом Перевале, уже давно превратившемся из дома помещика в притон пьяниц и картежников. Последнее было ему на руку: проигравший все деньги Хиндли выдал Хитклифу закладную на дом и имение. Таким образом тот сделался владельцем всего достояния семейства Эрншо, а законный наследник Хиндли - Гэртон - остался без гроша.

Частые визиты Хитклифа на Мызу Скворцов возымели одно неожиданное следствие - Изабелла Линтон, сестра Эдгара, без памяти влюбилась в него. Все вокруг пытались отвратить девушку от этой почти противоестественной привязанности к человеку с душою волка, но та оставалась глуха к уговорам, Хитклифу она была безразлична, ибо ему было плевать на всех и вся, кроме Кэтрин и своей мести; вот орудием этой мести он и решил сделать Изабеллу, которой отец, обойдя Эдгара, завещал Мызу Скворцов. В одну прекрасную ночь Изабелла сбежала с Хитклифом, а по прошествии времени они объявились на Грозовом Перевале уже мужем и женой. Нет слов, чтобы описать все те унижения, каким подвергал молодую жену Хитклиф, и не думавший от нее скрывать истинных мотивов своих поступков. Изабелла же молча терпела, в душе недоумевая, кто же такой на самом деле её муж - человек или дьявол?

С Кэтрин Хитклиф не виделся с самого дня своего побега с Изабеллой. Но однажды, узнав, что она тяжело больна, он, несмотря ни на что, явился в Скворцы. Мучительный для обоих разговор, в котором до конца обнажилась природа чувств, питаемых Кэтрин и Хитклифом друг к другу, оказался для них последним: в ту же ночь Кэтрин скончалась, дав жизнь девочке. Девочку (её-то, повзрослевшую, и видел мистер Локвуд на Грозовом Перевале) назвали в честь матери.

Брат Кэтрин, ограбленный Хитклифом Хиндли Эрншо, в скором времени тоже умер - напился, в буквальном смысле, до смерти. Ещё раньше исчерпался запас терпения Изабеллы, которая наконец сбежала от мужа и поселилась где-то под Лондоном. Там у нее родился сын - Линтон Хитклиф.

Минуло двенадцать или тринадцать лет, в течение которых ничто не нарушало мирной жизни Эдгара и Кэти Линтонов. Но тут на Мызу Скворцов пришла весть о смерти Изабеллы. Эдгар немедленно отправился в Лондон и привез оттуда её сына. Это было избалованное создание, от матери унаследовавшее болезненность и нервозность, а от отца - жестокость и дьявольское высокомерие.

Кэти, во многом похожая на мать, сразу привязалась к новоявленному кузену, но уже на следующий день на Мызе появился Хитклиф и потребовал отдать сына. Эдгар Линтон, конечно же, не мог возражать ему.

Следующие три года прошли спокойно, ибо всякие сношения между Грозовым Перевалом и Мызой Скворцов находились под запретом. Когда Кэти исполнилось шестнадцать, она таки добралась до Перевала, где нашла двух своих двоюродных братьев, Линтона Хитклифа и Гэртона Эрншо; второго, правда, с трудом признавала за родственника - уж больно груб и неотесан он был. Что же касается Линтона, то, как когда-то её мать, Кэти убедила себя, что любит его. И хотя бесчувственный эгоист Линтон не был способен ответить на её любовь, в судьбу молодых людей вмешался Хитклиф.

К Линтону он не питал чувств, сколько-нибудь напоминавших отцовские, но в Кэти видел отражение черт той, что всю жизнь владела его помыслами, той, чей призрак преследовал его теперь. Поэтому он задумал сделать так, чтобы и Грозовой Перевал, и Мыза Скворцов после смерти Эдгара Линтона и Линтона Хитклифа (а оба они уже дышали на ладан) перешли во владение Кэти. А для этого детей надо было поженить.

И Хитклиф, вопреки воле умирающего отца Кэти, устроил их брак. Несколько дней спустя Эдгар Линтон скончался, а в скором времени за ним последовал и Линтон Хитклиф.

Вот и осталось их трое: одержимый Хитклиф, презирающий Гэртона и не находящий управы на Кэти; беспредельно высокомерная и своенравная юная вдова Кэти Хитклиф; и Гэртон Эрншо, нищий последыш древнего рода, наивно влюбленный в Кэти, которая нещадно третировала неграмотного деревенщину-кузена.

Такую историю рассказала мистеру Локвуду старая миссис Дин. Подошло время, и мистер Локвуд решил наконец расстаться с деревенским уединением, как он думал, навсегда. Но год спустя он проездом снова очутился в тех местах и не мог не навестить миссис Дин.

За год, оказывается, многое переменилось в жизни наших героев. Хитклиф умер; перед смертью он совсем лишился рассудка, не мог ни есть, ни спать и все бродил по холмам, призывая призрак Кэтрин. Что до Кэти с Гэртоном, то постепенно девушка оставила презрение к кузену, потеплела к нему и наконец ответила на его чувства взаимностью; свадьбу должны были сыграть к Новому году.

На сельском кладбище, куда мистер Локвуд зашел перед отъездом, все ему говорило о том, что, какие бы испытания ни выпадали на долю покоящихся здесь людей, теперь все они спят мирным сном.

Эмилия БРОНТЕ

ГРОЗОВОЙ ПЕРЕВАЛ

1801. Я только что вернулся от своего хозяина - единственного соседа, который будет мне здесь докучать. Место поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал бы уголок, так идеально удаленный от светской суеты. Совершенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я - оба мы прямо созданы для того, чтобы делить между собой уединение. Превосходный человек! Он и не представляет себе, какую теплоту я почувствовал в сердце, увидав, что его черные глаза так недоверчиво ушли под брови, когда я подъехал на коне, и что он с настороженной решимостью еще глубже засунул пальцы за жилет, когда я назвал свое имя.

Мистер Хитклиф? - спросил я.

В ответ он молча кивнул.

Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что я не причинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь позволения поселиться на Мысе Скворцов: я слышал вчера, что у вас были некоторые колебания…

Его передернуло.

Скворцы - моя собственность, сэр, - осадил он меня. - Никому не позволю причинять мне беспокойство, когда в моей власти помешать тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот за его плечом не распахнулась в согласии с его словами. Думаю, это и склонило меня принять приглашение: я загорелся интересом к человеку, показавшемуся мне еще большим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что мой конь честно идет грудью на барьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал передо мной по мощеной дороге, выкликнув, когда мы вступили во двор:

Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да принеси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, - подумалось мне, когда я услышал это двойное приказание. - Не мудрено, что между плитами пробивается трава, а кусты живой изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым - нет, старым человеком, пожалуй, очень старым, хоть крепким и жилистым. «Помоги нам, господь!» - проговорил он вполголоса со сварливым недовольством, пособляя мне спешиться; и хмурый взгляд, который он при этом кинул на меня, позволил милосердно предположить, что божественная помощь нужна ему, чтобы переварить обед, и что его благочестивый призыв никак не относится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал - так именуется жилище мистера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные явления, от ярости которых дом, стоящий на юру, нисколько не защищен в непогоду. Впрочем, здесь, на высоте, должно быть, и во всякое время изрядно прохватывает ветром. О силе норда, овевающего взгорье, можно судить по низкому наклону малорослых елей подле дома и по череде чахлого терновника, который тянется ветвями все в одну сторону, словно выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, архитектор был предусмотрителен и строил прочно: узкие окна ушли глубоко в стену, а углы защищены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился полюбоваться гротескными барельефами, которые ваятель разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их особенно щедро над главной дверью, где в хаотическом сплетении облезлых гриффонов и бесстыдных мальчуганов я разобрал дату «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие замечания и потребовать у сердитого владельца некоторых исторических разъяснений, но он остановился в дверях с таким видом, будто настаивал, чтоб я скорей вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь не желал бы вывести его из терпения раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо - без прихожей, без коридора - в общую комнату: ее здесь и зовут домом . Дом обычно служит одновременно кухней и столовой; но на Грозовом Перевале кухне, видно, пришлось отступить в другое помещение - по крайней мере, я различал гул голосов и лязг кухонной утвари где-то за стеной; и я не обнаружил в большом очаге никаких признаков, что здесь жарят, варят или пекут; ни блеска медных кастрюль и жестяных цедилок по стенам. Впрочем, в одном углу сиял жарким светом набор огромных оловянных блюд, которые, вперемежку с серебряными кувшинами и кубками, взобрались ряд за рядом по широким дубовым полкам под самую крышу. Никакого настила под крышей не было: вся ее анатомия была доступна любопытному глазу, кроме тех мест, где ее скрывало какое-то деревянное сооружение, заваленное овсяными лепешками и увешанное окороками - говяжьими, бараньими и свиными. Над камином примостилось несколько неисправных старых ружей разных образцов да пара седельных пистолетов; и в виде украшений по выступу его были расставлены три жестяные банки пестрой раскраски. Пол был выложен гладким белым камнем; грубо сколоченные кресла с высокими спинками покрашены были в зеленое; да еще два или три черных, потяжелее, прятались в тени. В углублении под полками лежала большая темно-рыжая легавая сука со сворой визгливых щенят; по другим закутам притаились другие собаки.

И комната и обстановка не показались бы необычными, принадлежи они простому фермеру-северянину с упрямым лицом и дюжими лодыжками, силу которых выгодно подчеркивают его короткие штаны и гетры. Здесь в любом доме на пять-шесть миль вокруг вы, если зайдете как раз после обеда, увидите такого хозяина в кресле за круглым столом, перед пенящейся кружкой эля. Но мистер Хитклиф являет странный контраст своему жилью и обиходу. По внешности он - смуглолицый цыган, по одежде и манере - джентльмен, конечно в той мере, в какой может назваться джентльменом иной деревенский сквайр: он, пожалуй, небрежен в одежде, но не кажется неряшливым, потому что отлично сложен и держится прямо. И он угрюм. Иные, возможно, заподозрят в нем некоторую долю чванства, не вяжущегося с хорошим воспитанием; но созвучная струна во мне самом подсказывает мне, что здесь скрывается нечто совсем другое: я знаю чутьем, что сдержанность мистера Хитклифа проистекает из его несклонности обнажать свои чувства или выказывать встречное тяготение. Он и любить и ненавидеть будет скрытно и почтет за дерзость, если его самого полюбят или возненавидят. Но нет, я хватил через край: я слишком щедро его наделяю своими собственными свойствами. Быть может, совсем иные причины побуждают моего хозяина прятать руку за спину, когда ему навязываются со знакомством, - вовсе не те, что движут мною. Позвольте мне надеяться, что душевный склад мой неповторим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, что у меня никогда не будет семейного уюта. И не далее, как этим летом, я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба свела меня с самым очаровательным созданием - с девицей, которая была в моих глазах истинной богиней, пока не обращала на меня никакого внимания. Я «не позволял своей любви высказаться вслух»; однако, если взгляды могут говорить, и круглый дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она меня наконец поняла и стала бросать мне ответные взгляды - самые нежные, какие только можно вообразить. И как же я повел себя дальше? Признаюсь со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как улитка в раковину; и с каждым взглядом я делался все холоднее, все больше сторонился, пока наконец бедная неискушенная девушка не перестала верить тому, что говорили ей собственные глаза, и, смущенная, подавленная своей воображаемой ошибкой, уговорила маменьку немедленно уехать. Этим странным поворотом в своих чувствах я стяжал славу расчетливой бессердечности - сколь незаслуженную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, что избрал для себя мой хозяин, и пока длилось молчание, попытался приласкать суку, которая бросила своих щенят и стала по-волчьи подбираться сзади к моим икрам: у нее и губа поползла кверху, обнажив готовые впиться белые зубы. На мою ласку последовало глухое протяжное рычание.

Оставьте лучше собаку, - пробурчал в тон мистер Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая более свирепый выпад. - К баловству не приучена - не для того держим. - Затем, шагнув к боковой двери, он кликнул еще раз: - Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине погреба, но, как видно, не спешил подняться; тогда хозяин сам спрыгнул к нему, оставив меня с глазу на глаз с наглой сукой и двумя грозными косматыми волкодавами, которые с нею вместе настороженно следили за каждым моим движением. Я отнюдь не желал познакомиться ближе с их клыками и сидел тихо. Но, вообразив, что они едва ли поймут бессловесные оскорбления, я вздумал на беду подмигивать всем троим и корчить рожи, и одна из моих гримас так обидела даму, что та вдруг взъярилась и вскинула передние лапы мне на колени. Я ее отбросил и подвинул стол, спеша загородиться от нее. Этим я всполошил всю свору: полдюжины четвероногих дьяволов всех возрастов и размеров выползли из потайных своих логовищ на середину комнаты. Я почувствовал, что мои пятки и фалды кафтана стали объектом атаки, и, отбиваясь кое-как кочергой от самых крупных противников, был принужден для водворения мира громко призвать на помощь кого-либо из домашних.

Эмилия БРОНТЕ

ГРОЗОВОЙ ПЕРЕВАЛ

1801. Я только что вернулся от своего хозяина - единственного соседа, который будет мне здесь докучать. Место поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал бы уголок, так идеально удаленный от светской суеты. Совершенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я - оба мы прямо созданы для того, чтобы делить между собой уединение. Превосходный человек! Он и не представляет себе, какую теплоту я почувствовал в сердце, увидав, что его черные глаза так недоверчиво ушли под брови, когда я подъехал на коне, и что он с настороженной решимостью еще глубже засунул пальцы за жилет, когда я назвал свое имя.

Мистер Хитклиф? - спросил я.

В ответ он молча кивнул.

Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что я не причинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь позволения поселиться на Мысе Скворцов: я слышал вчера, что у вас были некоторые колебания…

Его передернуло.

Скворцы - моя собственность, сэр, - осадил он меня. - Никому не позволю причинять мне беспокойство, когда в моей власти помешать тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот за его плечом не распахнулась в согласии с его словами. Думаю, это и склонило меня принять приглашение: я загорелся интересом к человеку, показавшемуся мне еще большим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что мой конь честно идет грудью на барьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал передо мной по мощеной дороге, выкликнув, когда мы вступили во двор:

Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да принеси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, - подумалось мне, когда я услышал это двойное приказание. - Не мудрено, что между плитами пробивается трава, а кусты живой изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым - нет, старым человеком, пожалуй, очень старым, хоть крепким и жилистым. «Помоги нам, господь!» - проговорил он вполголоса со сварливым недовольством, пособляя мне спешиться; и хмурый взгляд, который он при этом кинул на меня, позволил милосердно предположить, что божественная помощь нужна ему, чтобы переварить обед, и что его благочестивый призыв никак не относится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал - так именуется жилище мистера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные явления, от ярости которых дом, стоящий на юру, нисколько не защищен в непогоду. Впрочем, здесь, на высоте, должно быть, и во всякое время изрядно прохватывает ветром. О силе норда, овевающего взгорье, можно судить по низкому наклону малорослых елей подле дома и по череде чахлого терновника, который тянется ветвями все в одну сторону, словно выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, архитектор был предусмотрителен и строил прочно: узкие окна ушли глубоко в стену, а углы защищены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился полюбоваться гротескными барельефами, которые ваятель разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их особенно щедро над главной дверью, где в хаотическом сплетении облезлых гриффонов и бесстыдных мальчуганов я разобрал дату «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие замечания и потребовать у сердитого владельца некоторых исторических разъяснений, но он остановился в дверях с таким видом, будто настаивал, чтоб я скорей вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь не желал бы вывести его из терпения раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо - без прихожей, без коридора - в общую комнату: ее здесь и зовут домом . Дом обычно служит одновременно кухней и столовой; но на Грозовом Перевале кухне, видно, пришлось отступить в другое помещение - по крайней мере, я различал гул голосов и лязг кухонной утвари где-то за стеной; и я не обнаружил в большом очаге никаких признаков, что здесь жарят, варят или пекут; ни блеска медных кастрюль и жестяных цедилок по стенам. Впрочем, в одном углу сиял жарким светом набор огромных оловянных блюд, которые, вперемежку с серебряными кувшинами и кубками, взобрались ряд за рядом по широким дубовым полкам под самую крышу. Никакого настила под крышей не было: вся ее анатомия была доступна любопытному глазу, кроме тех мест, где ее скрывало какое-то деревянное сооружение, заваленное овсяными лепешками и увешанное окороками - говяжьими, бараньими и свиными. Над камином примостилось несколько неисправных старых ружей разных образцов да пара седельных пистолетов; и в виде украшений по выступу его были расставлены три жестяные банки пестрой раскраски. Пол был выложен гладким белым камнем; грубо сколоченные кресла с высокими спинками покрашены были в зеленое; да еще два или три черных, потяжелее, прятались в тени. В углублении под полками лежала большая темно-рыжая легавая сука со сворой визгливых щенят; по другим закутам притаились другие собаки.

И комната и обстановка не показались бы необычными, принадлежи они простому фермеру-северянину с упрямым лицом и дюжими лодыжками, силу которых выгодно подчеркивают его короткие штаны и гетры. Здесь в любом доме на пять-шесть миль вокруг вы, если зайдете как раз после обеда, увидите такого хозяина в кресле за круглым столом, перед пенящейся кружкой эля. Но мистер Хитклиф являет странный контраст своему жилью и обиходу. По внешности он - смуглолицый цыган, по одежде и манере - джентльмен, конечно в той мере, в какой может назваться джентльменом иной деревенский сквайр: он, пожалуй, небрежен в одежде, но не кажется неряшливым, потому что отлично сложен и держится прямо. И он угрюм. Иные, возможно, заподозрят в нем некоторую долю чванства, не вяжущегося с хорошим воспитанием; но созвучная струна во мне самом подсказывает мне, что здесь скрывается нечто совсем другое: я знаю чутьем, что сдержанность мистера Хитклифа проистекает из его несклонности обнажать свои чувства или выказывать встречное тяготение. Он и любить и ненавидеть будет скрытно и почтет за дерзость, если его самого полюбят или возненавидят. Но нет, я хватил через край: я слишком щедро его наделяю своими собственными свойствами. Быть может, совсем иные причины побуждают моего хозяина прятать руку за спину, когда ему навязываются со знакомством, - вовсе не те, что движут мною. Позвольте мне надеяться, что душевный склад мой неповторим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, что у меня никогда не будет семейного уюта. И не далее, как этим летом, я доказал, что недостоин его.