Аркадий Ипполитов

Куратор, искусствовед. Хранитель отдела гравюры Эрмитажа. Автор книг «Особенно Ломбардия. Образы Италии XXI» и «Только Венеция. Образы Италии XXI». Куратор выставочных проектов - в том числе Ильи и Эмилии Кабаковых, Роберта Мэпплторпа, Джованни Пиранези.

© Игорь Старков

- Про прошлогоднюю выставку «Палладио в России» , которую вы курировали, вы сказали, что в ней сосредоточены три века русской архитектуры. Что сосредоточено в проекте «Шедевры Пинакотеки Ватикана» , который в ноябре выставят в Третьяковке?

- В Пинакотеке Ватикана сосредоточено семь веков истории Папского государства. О том, что значит Рим для России, можно даже не говорить. Выставка - своего рода объяснение идеи «Москва - третий Рим», с которой мы живем пятое столетие. У нашего проекта подзаголовок «Roma Aeterna» - «Вечный Рим». Институт папства, основанный апостолом Петром в I веке, связывает европейскую цивилизацию с древним миром. Это одна из немногих связей, что дошла до наших дней.

Музеи Ватикана похожи на старые королевские собрания Лувра и Эрмитажа, но в то же время сильно от них отличаются. Каждая великая коллекция демонстрирует историю человечества со множеством школ и стран. А Музеи Ватикана - это музей именно истории Рима и римского искусства. Это собрание можно было бы назвать музеем города, но какого города! Картинная галерея Ватикана сравнительно небольшая - в ней около 500 произведений - и была открыта только в 1932 году. При этом практически все картины происходят из церквей и собраний Рима и Папской области - получилась прямо-таки областная галерея. Однако если вспомнить, что эта область - государство главы католического мира, то это сразу меняет дело.

Выставка начинается с «Христа Благословляющего» - это самая ранняя римская икона XII века, написанная под сильным влиянием Византии. Она хранит воспоминания о единстве православия и католицизма, показывает единый корень, из которого растет и итальянское искусство, и русское, объясняет, почему все это проходит в Третьяковской галерее.

«Св. Франциск», Маргаритоне дʼАреццо, 1270-1280

© Пинакотека Ватикана

- А какая картина будет в исторической перспективе последней? Караваджо?

Последняя гораздо интереснее, она относится к XVIII веку. Это серия работ Донато Крети «Астрономические наблюдения» - восемь картин в одной раме, изображения известных на то время планет Солнечной системы. Картины были написаны для папы Климента XI, для того чтобы убедить его дать денег на астрономическую лабораторию в Болонье. Так у нас предстает вся история европейского духа: от Христа Пантократора, повелителя Вселенной, до Вселенной, наблюдаемой в подзорную трубу.

Самая главная работа - шедевр, повлиявший на историю всей мировой живописи, - это как раз Караваджо, его «Положение во гроб». Будет много и других значимых вещей. Например, «Святой Франциск» Mаргаритоне дʼАреццо XIII века, без которого не обходится ни один учебник истории. Работа интересна не только художественными достоинствами, но и историческим значением: это одно из первых изображений святого, изменившего все европейское мышление. Возможно, это его портрет.

Есть вещь необычайно эзотерическая и изящная - пределла Эрколе де Роберти «Чудеса святого Винченцо Феррери», признанная одним из изощреннейших произведений Ренессанса. Есть ангелы, которых можно назвать самыми знаменитыми ангелами в мире, - три фрески Мелоццо да Форли. Это вещи, практически никогда Рим не покидающие, и мы с Зельфирой Трегуловой, когда нам удалось получить их, были абсолютно счастливы. Конечно, не все дали по предварительному списку, но я на то и рассчитывал: самые важные вещи Третьяковская галерея, а вместе с ней Москва и Россия, получила.

- Интересно строятся межмузейные взаимоотношения - немного напоминает стратегию покера.

- В какой-то мере всегда так. Мы исходим из того, как будет лучше, а получается как всегда. В данном случае самые желанные вещи были получены, в том числе и два грандиозных «Оплакивания» - Кривелли и Беллини. Любой Беллини прекрасен, но наша работа просто необыкновенная.

- В январе на пресс-конференции госпожа Трегулова всячески , что этот проект стал возможен благодаря двум людям: Путину и папе Франциску. Следует ли понимать его как политический жест?

- О любой выставке можно рассуждать как о политическом жесте. Да, не секрет, что это результат переговоров конкретных лиц, но для меня главное здесь - художественная ценность. Москва получит на несколько месяцев то, о чем она и мечтать не могла.

«Чудеса святого Винченцо Феррери», 1473 (фрагмент), Эрколе де Роберти. Примечательна в том числе и своим точным изображением архитектуры - величественной, но не подавляющей

- Почему все это показывают в Третьяковской галерее, которая все-таки известна как музей русского искусства?

- Москва - третий Рим. Третьяковская галерея точно так же предоставляет национальное искусство, как Пинакотека - римское. Так что при всех различиях оба музея имеют между собой определенное сходство. На выставке мы сможем увидеть массу параллелей: Рим и Пинакотека очень много значили для русских художников, ватиканские картины Пуссена были более чем известны в России, многие копировались.

- Как вы планируете выставлять шедевры в непростом здании в Лаврушинском переулке?

- Нашим архитектором выступил Сергей Чобан, и он выстроил пространство, наделив его некоей семантикой. Первый зал с ранней живописью сделан восьмиугольным, что позволяет показать все, сконцентрировав внимание на отдельных вещах или целых группах. Главный зал, где разместятся самые важные работы - «Мученичество святого Эразма» Пуссена, «Положение во гроб» Караваджо и два маленьких Рафаэля, - спланирован подобно собору Святого Петра.

- Вы сотрудник Эрмитажа, но ватиканский проект выставляет московский музей. Михаил Пиотровский говорил, что Петербург - город пуританский, а Москва больше подходит для, цитирую, «жестких работ современного искусства и эротики». Что вы про это думаете?

- Все, что говорит мой директор, верно априори. Но я думаю, что вы немного неверно трактуете его слова. Он имел в виду, что Петербург невероятно стильный город, в Москве же можно чувствовать себя свободнее. Первая в России официальная выставка Кабакова прошла в России в 2004 году в Эрмитаже - об этом почему-то все забыли. Мэпплторпа выставили здесь же первым, было много других радикальных проектов. Но стильность имеет свое влияние, и поэтому другие города могут действовать еще немного радикальнее.

Фреска «Ангел с виолой», Мелоццо да Форли, 1480. Была написана для базилики Санти-Апостоли в Риме. После серьезной перестройки церкви многие фрески да Форли были утрачены, но ангелов удалось спасти - и в начале XVIII века они отправились в Ватикан

© Пинакотека Ватикана

На мой взгляд, выставка из Ватикана - такой же факт жизни современной Москвы, как выставки современных художников. На искусство все время пытаются наложить какие-то исторические штампы, но, вообще-то, оно отрицает линейное развитие. Потому что каждое произведение искусства вырывается из своего контекста, которым, конечно, обусловлено, и, вырвавшись, начинает обретать множество других контекстов. Я делал много выставок, которые доказывают, что и одинаково современны. Мы должны знать и учитывать контекст - знать, что такое эпоха Возрождения, что это означает. Но в любом случае наш диалог с произведением искусства - это именно диалог.

Вы работает в Эрмитаже с 1978 года. В Советском Союзе у музея была назидательная функция; в 1990-х родилась концепция супермузея, который служит достопримечательностью, как Гуггенхайм в Бильбао; сейчас, в XXI веке, с айфонами и виртуальной реальностью продолжается технологический прорыв. Каково быть свидетелем таких перемен?

С каждым разом становится все интереснее и интереснее. Сокуров придумал метафору ковчега , и это в достаточной мере справедливо: в самих стенах Зимнего дворца есть некая незыблемость, которая дает то самое ощущение ковчега. А время в ковчеге одинаково, и не бывает так, чтобы одна эпоха казалась лучше, а другая - хуже.

Музеи нужны, и в том же XX веке параллельно модернизму развивалась идея консервации, которая оказалась намного более радикальной, чем в самые классические эпохи, которые с прошлым расправлялись безжалостно. Несмотря на все декларации, которые остались в основном в теории, модернизм развивает музеи. Сегодня классических музеев становится все больше, и чем дальше, тем они крепче. Музеи определенно будут сохранять свою структуру и ее защищать. Притом что все музеи стремятся как можно к большей открытости - к идеям, к публике, к возможностям, - есть и некий страх. Музей хочет быть популярным. А что такое популярность? Самые популярные вещи - это Диснейленд и «Макдоналдс», к которым современное искусство давно уже сделало шаг. Дальше вопрос за музеями.

«Астрономические наблюдения», Донато Крети, 1711. Картина действительно была написана, чтобы сподвигнуть папу Климента XI на строительство обсерватории

© Пинакотека Ватикана

- Это определенное искушение?

Конечно. С ним не то что нужно бороться, но необходимо осознавать его. Однако я думаю, что классический музей останется на своих позициях. Даже самое отчаянное современное искусство всегда мечтает попасть именно в музей, причем в музей классический.

- Хорошо, а как вы относитесь к мультимедийным выставкам?

Я не люблю, когда в одном пространстве технологии смешивают с подлинниками - когда висит картина и здесь же развернуты фотографии ее фрагмента в огромном увеличении. Публика теряет ощущение реальности и отвлекается как раз на фрагмент. На ватиканской выставке мы отказались от развернутых экспликаций, постаравшись уменьшить вмешательство сторонних предметов и давая возможность высказываться самим произведениям.

- Откуда, по-вашему, сегодня на всех выставках такое изобилие текстов?

Я давно заметил, что на выставках все любят читать, а в книжках - наоборот, смотреть картинки. Самая рафинированная публика реагирует именно так, и я часто это использую. Существуют выставки, которые подразумевают чтение, - на нашей выставке тексты будут играть сугубо служебную роль. Мы с Зельфирой Исмаиловной об этом договаривались сразу, и Чобан был с нами абсолютно согласен. Тексты мы распечатаем отдельно, будем снабжать аудиогидами.

«Оплакивание Христа», Джованни Беллини, 1478. В 1483 г. художник получил пост официального живописца Венецианской республики

© Peter Horree/Alamy/Diomedia

Для туристов поход в музей - легкое развлечение, наравне с шопингом или тем же Диснейлендом. Как с Эрмитажем? Он не страдает от туристов?

Он вполне себе справляется с ними. Музей не может существовать без публики, и он заинтересован, чтобы публики было как можно больше. С другой стороны, иногда случается и перегиб, если музей не может вместить всю свою публику, то нужно об этом задуматься. Эрмитаж расширяет свои границы, хотя публика еще не совсем поняла, что Генеральный штаб - часть Эрмитажа. Но со временем это произойдет.

- Что вы думаете про феномен музейных очередей в России сейчас? Ожила какая-то советская традиция?

Ничего непонятного в этом нет: я помню огромные очереди на грандиозные выставки в Пушкинском музее и Эрмитаже в советские годы.

Да, но то были привозные выставки, а та же «Девочка с персиками» Серова в экспозиции ГТГ присутствует постоянно.

Была грандиозная: столько его работ не было собрано еще нигде - и не будет, наверное, еще лет сто.

- А популярность выставки чем обусловлена?

Айвазовский - это, безусловно, конкретный вкус и феномен художественного рынка. Но Серов - это «наше интеллигентское все». Как бы его ни ругали, художник он замечательный, а разговоры про то, что он средний европейский модерн, - пустые и поверхностные. Он умер очень рано, притом обладал огромным талантом и безошибочным чутьем. Это один из немногих художников, который создал некую параллельность русскому логосу и литературе: в серовской живописи есть все достоинства чеховской прозы. Может, такая параллель еще есть у Федотова и Гоголя. Это явление абсолютно русское, понятное только тем, кто знает Россию. Кроме того, Серов в своей жизни никогда не совершил ни одного ошибочного поступка - его поведение во время революции 1905 года, его отношение к современной живописи, абсолютное предчувствие экспрессионизма и авангарда… Его рисунки с Петром Первым - великие и грандиозные произведения, которые с формальной точки зрения более современны и созвучны нашему времени, чем футуризм.

- А чему созвучно наше время? С одной стороны, сейчас все музеи выставляют классиков, с другой - идет реабилитация официального советского искусства с такими неоднозначными прецедентами, как в Манеже или большая художника ленинианы Александра Герасимова в Историческом музее. Это попытки исправить уже исправленную историю? Как вы к этому относитесь?

- Историю возможно и отменить, и исправить, что делалось, и не раз, и не только в нашей стране. А как я отношусь к происходящему? Что вы хотите, чтобы я ответил? Как к разнообразной и увлекательной картине современной художественной жизни.

«Положение во гроб», Караваджо, 1600–1604. Многие из его картин были отклонены заказчиками из-за намеренного отказа художника от возвышенности образа. Он изображает святых среди простых людей

© Пинакотека Ватикана

Возможно, для истории нужна какая-то отправная точка - ею бы мог стать музей современного искусства с постоянной коллекцией, но его до сих пор нет. Про , который обещали на Ходынке к 2018 году, уже некоторое время не слышно…

Музеев современного искусства предостаточно - разной степени паршивости и величия. Современное искусство выставлено в том числе и у нас, в проекте «Эрмитаж 20/21». В Москве его показывает и Крымский Вал, и ММСИ на Петровке и в Ермолаевском переулке. Идеального и прекрасного музея не будет: идеал просто не может быть связан с современностью. А если обсуждать это в более конкретном ключе, то стоит просто сесть, заняться работой и спроектировать хороший музей современного искусства.

Тогда вернемся к классике: если бы вы могли купить или, скажем, получить в подарок одну из картин с выставки «Roma Aeterna. Шедевры Пинакотеки», что бы вы выбрали?

Слава богу, передо мной такого вопроса стоять не будет, а то от жадности я вполне мог бы покончить с собой. Конечно, нужно брать Караваджо. Но нельзя же его убирать из Ватикана! Это совершенно невозможная дилемма, и до добра она бы меня не довела.

Ватиканская выставка в Москве – удивительное и счастливое событие. Музеи Ватикана очень редко дают на вывоз свои ценнейшие экспонаты, а в таком количестве – впервые. При этом «Roma Aeterna. Шедевры Пинакотеки Ватикана. Беллини, Рафаэль, Караваджо» – не только собрание работ высоких художественных достоинств, важных для истории искусства и радостных для публики, величественных и наивных, эффектных и нежных. Все шедевры складываются здесь в отрывочное, но логичное и торжественное высказывание о Roma Aeterna, вечном Риме как наиважнейшем для русской культуры идеальном городе, абсолютном духовном центре.

Куратор выставки Аркадий Ипполитов уверяет, что ни одна картина здесь не случайна, все они между собой и с Римом связаны. Можно, конечно, заложенные им параллели и рифмы между составившими экспозицию вещами не считывать и радоваться каждой из них непосредственно. Допустим, долго разглядывать сцены совершения пяти чудес святым Винченцо Феррером (исцеление роженицы, воскрешение богатого иудея, исцеление хромого, спасение ребенка из горящего дома, воскрешение ребенка, убитого безумной матерью), последовательно и с подробностями изображенные на двухметровой доске Эрколе де Роберти. Или наслаждаться видом трех прекраснейших музицирующих ангелов Мелоццо да Форли, поп-символов ватиканской пинакотеки, прелесть которых от многократного воспроизведения ничуть не пострадала. Но, начиная с встречающего зрителей образа Христа Благославляющего второй половины XII в. – сурового и торжественного, – чувство восхищения и величия не оставит смотрящего, как и ощущение духовного и культурного родства с увиденным.

Как попасть

На напрашивающиеся вопросы о работе выставки «Ведомостям» ответила директор Третьяковской галереи Зельфира Трегулова. Во-первых, отметила она, выставка проходит в Инженерном корпусе галереи, где фойе и гардероб намного меньше, чем в здании на Крымском Валу, потому что климатические условия для привезенных работ там благоприятнее. Во-вторых, интернет-продажа билетов на январь – февраль будет возобновлена (до декабря все билеты проданы) и они будут именные, хотя и эта мера не может полностью исключить деятельность спекулянтов. Естественно, можно будет встать в живую очередь, пускать на выставку будут по сеансам. «Но мы не собираемся бить рекорды, поставленные выставкой Айвазовского», – подчеркнула Трегулова.

В первом зале выставки, где собраны средневековые и ранние ренессансные вещи, за русско-римские связи прежде всего отвечают два сюжета из жития Николая Мирликийского, особо почитаемого у нас святого, – милого и наивного Джентиле да Фабриано и артистичного Фра Беато Анджелико. О том же, о близости, говорит и образ Франциска Ассизского Маргаритоне д’Ареццо, возможно лично святого знавшего, но все равно написавшего не портрет, но икону в нашем понимании – на доске с золотым фоном. Ну а величие задает здесь монументальное «Оплакивание Христа с Иосифом Аримафейским, Никодимом и Марией Магдалиной» Джованни Беллини, впечатляющее световыми контрастами, благородной мрачностью и неземной выразительностью лиц героев.

Фотогалерея

Главным же символом вселенского торжества папского Рима становится само по себе великое «Положение во гроб» Караваджо, показанное в Пушкинском музее пять лет назад и вновь поражающее своей мощью. Второй, полукруглый зал выставки, каким-то весьма приблизительным образом напоминающий о соборе Святого Петра, собрал караваджистов Джентилески и Сарачени, болонцев Лодовико Карраччи и Гвидо Рени, классициста Никола Пуссена – римлянина больше, чем француза. Его «Мученичество святого Эразма» и спорит яркостью и чистотой цвета с мрачной картиной Караваджо, и близко ей своим пафосом. Как написано в пресс-релизе, картина эта «вызывала восхищение многих русских художников, живших в Риме». И влияла на них, как и на всех живописцев имперского Петербурга, для которого Вечный город был таким же недостижимым идеалом, как и для Москвы времен Ивана Грозного.

Выставка Roma Aeterna работает в Третьяковке с ноября. Еще до открытия все электронные билеты на декабрь раскупили. На экспозицию, впрочем, можно было попасть по живой очереди - вот и хорошо, думала я, постоим с ребенком в новогодние каникулы, с термосом и бутербродами.

Но в декабре живую очередь Третьяковка отменила, поскольку перекупщики перепродавали билеты с огромной наценкой. Руководство галереи объявило: билетики можно будет купить только в интернете или заранее, в определенный день в кассе, все они станут именными, а на входе надо показывать паспорт.

15 декабря Третьяковка выложила в онлайн-продажу очередную порцию билетов - они кончились за день. Уже тогда любители искусства жаловались на проблемы с сайтом (он глухо зависал), и я решила подождать «последней порции» в январе, надеясь, что к тому времени айтишники галереи отладят процесс.

12 января через кассы почти моментально продали 4 000 билетов на период до конца работы выставки - до 19 февраля, очередь народ занимал с ночи. Последний этап электронных продаж (на кону было 30 000 билетиков) назначили на полдень 13 января.

Обложившись аж тремя компьютерами, я приступила к покупке. Сперва все шло хорошо: на разные дни высвечивалось достаточно билетов.

Выбрала удобное время, и уперлась в известный вопрос “Вы не робот?». САРТСНА (тест, который позволяет отличить программу-робота от человека) просила выбрать из 9 картинок те, где есть дорожные знаки. Ну ладно, пусть картинки - Третьяковка все-таки. Выбрала, ввела свою почту и стала радостно ждать на нее кода, без которого купить билет нельзя.

В форме заказа на сайте меж тем пошел безжалостный отсчет времени. На все про все отвели 2 минуты.

Код на почту не пришел, заказ аннулировался.

Попробовала снова. САРТСНА велела то выбрать картинки с витринами магазинов, то фотки с зеленой травой, то изображения с патио. Патио, господа! Стулья на размытом фоне с бассейном - это патио? В патио ли бассейн? Иль снаружи? Но результат был один - после того, как до системы доходило: я не робот, а женщина (что уже порядком раздраженная, система понять не могла), на экране вылетало: «Лимит билетов исчерпан».

После часа мытарств - хорошо, ребенок был в школе и не слышал ругательств - я сделала это. Снова пробилась на стадию «ждите кода в почту».

Чудо, мечта: теперь этот чертов код можно было ввести в течение аж двух часов. Тем временем на сайте написали: «Билетов нет». Никаких. Кончились.

То есть осталась последняя надежда: открытое окно заказа, куда надо ввести код.

Минул еще час. Я лихорадочно лазила в почту с трех компов сразу. Фигушки. Ноль.

Большинство не сумело сделать на сайте Третьяковки вообще ничего.

Кто-то, как и я, не получил код.

Кто-то получил, но система отказалась его принимать.

Кто-то даже оплатил, но подтверждение не пришло.

Самая прикольная проблема: бесплатный билет на ребенка оплатить невозможно, но без оплаты его не получишь.

«Полдня сижу у компьютера как дундук, а надо готовить обед на всю семью!!! Сделайте что-нибудь!!!»

«Я из другого города, у меня аннулировались два заказа - ну как же так?»

«Обращайтесь в техподдержку», - лаконично отвечали на вопли о помощи представители Третьяковки.

Обратилась, прислала номер заказа, попросила код.

Молчание.

Счетчик времени высветил роковое «0:01:00». Еще минута - и шансов не останется, заказ исчезнет.

Дай Бог здоровья, жену непьющую и детей-отличников анониму, который подсказал на форуме: скорей перезагрузите страницу с заказом, они увеличили ожидание до 10 часов. Причем выяснил это аноним органолептическим способом - сайт Третьяковки ни о чем таком не сообщал.

Итог: когда я дописываю эти строки, на часах 17:30.

Кода в почте не видать (я ввела ее правильно! И в папке «спам» тоже ничего!)

На сайте Третьяковской галереи новость: «До 19 февраля все билеты куплены, часть - в стадии оформления. Если часть заказов не выкупят, эти билеты снова поступят на сайт».

Дедлайн на ввод кода у меня до половины второго ночи. Плюнуть, не ждать, спать?

Правильно сказала одна дама: «Проще, наверное, поехать прямо в Ватикан».

Живо представила айтишников Третьяковки. Неспешные, со вкусом ждавшие Нового года и веселившиеся в каникулы ребята. Конечно, никто из них не мог предугадать, что 13 января, когда все нормальные граждане готовятся отмечать Старый НГ, за билетами набегут тысячи ненормальных!

Поставила восклицательный знак и сдала было текст - но вернула.

Увидела Вконтакте, что некая Елизавета Щербак, шедшая тем же скорбным путем, кажется, единственная из всех нас, удостоилась ответа техподдержки: «Вместо кода вводите любые 6 цифр».

Ввела дрожащею рукой. Дай Бог Елизавете мужа непьющего, детей-отличников.

Теперь у меня два билета на Roma Aeterna. Посмотрим-таки на Перуджино с Караваджо. Всего-то шесть часов мучений.

Кстати, в Ватикан я однажды стояла живую очередь. Заняло это полтора часа.

Видео в тему напоследок.

Warning : getimagesize(userfiles/gallery/f8/b_f85d80ec71a2c4b3dba8687b314a3e6c.jpg): failed to open stream: No such file or directory in /var/sites/сайт/htdocs/application2012/views/scripts/publication/show-publication.phtml on line 126
Музеи Ватикана, Photo © Vatican Museums и Сергея Бирюкова

Шедевры Рафаэля, Караваджо и других великих итальянцев на три месяца переехали в Москву

Третьяковская галерея открыла главную выставку года - «Roma Aeterna. Шедевры Пинакотеки Ватикана. Беллини, Рафаэль, Караваджо». Первая заповедь посетителям: подойти к папским сокровищам без удостоверения личности не позволят.

Золотой дождь пролился на наши головы. Правда, собирать драгоценные крупицы золота лишь на сетчатку глаза - или, если повезет, в объектив фотокамеры. Ведь драгоценности - это картины, присланные из Ватикана. Первая в истории московская гастроль сокровищ папской Пинакотеки открывается в Третьяковке уже сегодня. Однако готовиться к посещению надо всерьез и задолго. Электронные билеты раскуплены до конца декабря, а в кассу поступают лишь 30 билетов на сеанс. Такие сеансы рассчитаны всего на полчаса, правда, обещано, что в залах сможем оставаться и дольше. В самом деле, 30 минут на 42 картины - маловато: пусть даже не все они абсолютные шедевры, внимания заслуживает каждая.

Для генерального директора Третьяковской галереи Зельфиры Трегуловой выставка - один из главных проектов года. Музеи Ватикана, Photo Vatican Museums и Сергея Бирюкова

Мы давно привыкли, что очередь чаще стоит в ГМИИ им. Пушкина к зарубежным звездам вроде Клода Моне и Сальвадора Дали либо к шедеврам особенно знаменитых западных музеев. Традиция эта идет еще от прощания с Дрезденской галереей и триумфа проекта «Москва-Париж». Третьяковка, как музей национального искусства, вроде бы должна показывать свое, родное. Ан нет, в этих рамках ей давно тесно. Можно вспомнить роскошную подборку шедевров из цикла «Музеи мира поздравляют Третьяковскую галерею» к 150-летию ГТГ, выставку Уистлера или проект «Во Христе / In Christo» - опыт межмузейного обмена России и Италии. Тогда в Москве демонстрировались произведения Джотто и его круга, а в Баптистерии во Флоренции - иконы Рублева и Дионисия. Можно еще дальше углубиться в историю, но именно московско-флорентийский обмен «художественными и духовными шедеврами», как позиционировали их оба музея, интереснее всего в нынешнем контексте. Правда, в 2011 году серьезного паломничества к Джотто не наблюдалось, хотя гений Проторенессанса - одна из важнейших фигур всего искусства Европы. Но с тех пор в России многое изменилось: религиозное и традиционное искусство стало вызывать больше интереса, приближаясь к поклонению святым мощам и прочим чудесам. Напротив, к творчеству современному охладели не только массы, но и государство. Теперь у живописи, тесно связанной с историей христианства, пусть и в западном изводе, гораздо выше шансы на успех. Особенно если это выставка из музеев Ватикана, а они входят в десятку главных арт-сокровищниц мира. Несмотря на то, что Пинакотека (т.е. коллекция живописи) сравнительно невелика, всего около 500 картин, она занимает ключевое место среди старейших музеев-грандов. В Москву же привезли почти десятую часть этого поистине великого собрания! А это пять веков истории живописи Италии и параллельно - рассказ о том, как складывалась папская коллекция. Вбирая в себя эволюцию искусства христианского мира, она сочетала его с шедеврами предыдущих эпох, помещая их вместе в сердце Рима - Вечного города. В итоге «Roma Aeterna» осмысливался не только как цитадель Святого Престола, но и как мост между цивилизациями, стоящий в безграничном круге истории.

Российский куратор выставки Аркадий Ипполитов рассказывает о самом крупном экспонате - «Положении во гроб» Караваджо. Музеи Ватикана, Photo Vatican Museums и Сергея Бирюкова

Однако Третьяковка попала в заложники ею же самой недавно введенной моды на выставки-блокбастеры. Конечно, очереди бывали там и раньше - то к Васнецову, то к Левитану. Однако такого ажиотажа, какой возник год назад вокруг выставки Серова, явно не ожидали сами организаторы, несмотря на мощную пиар-кампанию. Приобщиться к его творчеству вопреки морозам пришли полмиллиона человек. Впрочем, рекорд побил Айвазовский, обошедший Серова на сто тысяч билетов. Прорваться к его маринам стало своего рода спортивным достижением. Зрители специально приезжали из других городов и гордо отчитывались в соцсетях. Ничуть не сомневаюсь, что такие подвиги возможны лишь при наличии сильного интереса к художнику. Но задаюсь вопросом, будет ли он еще сильнее в отношении тех трех десятков не очень «раскрученных» в России авторов, которые собраны на ватиканском фесте? Используя это слово, имею в виду не фестиваль, но скорее праздник. Великолепное следствие первой за долгие годы встречи глав двух церквей - Римско-католической и Русской православной, когда, собственно, наши предстоятели и договорились об обмене экспозициями: в ответ на жест Рима в Ватикан пошлют коллекцию русских шедевров XIX века. В обсуждении состава экспозиции в Москве лично участвовал папа Франциск - и к нам как знаковое произведение привезли икону его небесного покровителя Франциска Ассизского. Возможно, это самое раннее изображение легендарного святого: Маргаритоне д’Ареццо написал его вскоре после канонизации великого уроженца Ассизи в 1228 году.

Открывать выставку папа Римский прислал кардинала Джузеппе Бертелло - в алой шапочке и черной сутане с алыми кистями он тоже казался персонажем одной из картин. Большинство произведений впервые покинули Ватикан, и меры безопасности на выставке суровы - от приглушенного света (гризайли Рафаэля вообще тонут в полутьме) до защитных ступенек и барьеров, предохраняющих экспонаты. Некоторые вещи очень массивны и сложны по конфигурации, как «Оплакивание» Карло Кривелли - дугообразная люнета, венчавшая большой алтарь, нелегко переносит транспортировку. Для нее выстроена особая ниша, да и вся архитектура выставки затейлива и ассоциирована с известными зданиями Ватикана, включая овальный двор собора св. Петра.

Серия Донато Крети «Астрономические наблюдения» отражает настроения века Просвещения. Музеи Ватикана, Photo Vatican Museums и Сергея Бирюкова

Зритель входит в строгое, отделанное панелями под дуб пространство, отдающее мистикой Средневековья, в его центре - малом зале - повешена единственная икона XII века, раритетная и самая старая на выставке, с потемневшим строгим ликом Христа Благословляющего. Романская аскеза отступает, по мере того как зритель движется к Раннему и затем Высокому Ренессансу, минуя такие шедевры, как почти скульптурное «Оплакивание Христа» венецианца Джованни Беллини и «Чудеса св. Винченцо Ферреры» Эрколе де Роберти - фриза с множеством житийных сцен, написанных с тонкостью миниатюриста. Две висящие рядом маленькие иконы, из-за хрупкости заключенные в термовлагостойкие капсулы, позволяют проследить, как менялась иконография одного сюжета - «Рождество», как по-разному, но всегда с теплотой реальной жизни флорентиец Мариотто ди Нарди и сиенец Джованни ди Паоло выписывали фигуры Марии и Младенца, спящего Иосифа и услышавших Благую Весть пастухов, которым не уступают в благоговении стоящие у яслей евангельские вол и осел… И с радостью небожителей взирают на чудо Рождества ангелы на фресках Мелоццо да Форли, сохранивших отверстия для крепления золоченых нимбов. Один из ангелов стал «лицом» выставки, прилетев на ее афишу.

Самый большой зал, где приглушенное освещение создает драматическую атмосферу барокко, тоже населен святыми, но осенен иными чудесами. Среди картин Веронезе, Гверчино, Джентилески, Креспи, Гвидо Рени царит гигантское «Положение во гроб» Караваджо, открывшее новый, XVII век. Хотя этот манифест Контрреформациии уже знаком московским зрителям (был на выставке в ГМИИ 5 лет назад), нельзя не пережить заново трагизм сцены вместе с ее участниками (художник-бунтарь откровенно делал ставку на «типы из народа», возмущая благочинную римскую публику). Вторит ему такое же крупное, написанное для собора св. Петра полотно Пуссена «Мученичество св. Эразма»: куратор проекта Аркадий Ипполитов нарочито повесил его напротив шедевра Караваджо, акцентируя отличия манеры французского римлянина, предвестника стиля классицизма.

Так у нас на глазах музей-зрелище превращается в музей-храм. Собственно, в России к хранилищу искусства всегда и относились, как к месту святому, уж точно «намоленному». Однако в отечественной истории музеи начинались как собрания по преимуществу светские, включая и Третьяковку, приросшую иконами уже на позднем этапе коллекционерской деятельности Павла Третьякова, за счет семейного собрания. Сегодня никого не удивить экспозициями древнерусского и византийского искусства - сакральностью и происхождением оно тесно связано с тем, что привезли из Рима. Тем интереснее было бы напомнить зрителям, знакомящимся с сокровищами Ватикана, что рядом, в основном здании ГТГ - сопоставимые по значению произведения русской, православной традиции.

Заместитель директора Музеев Ватикана Барбара Ятта проводит экскурсию по вернисажу. Музеи Ватикана, Photo Vatican Museums и Сергея Бирюкова

Такое сравнение позволит увидеть и общие черты, соединяющие страны Европы - земли христианства, и серьезные различия. Итальянская живопись, представшая на выставке в логике развития от готики к Ренессансу, барокко и классицизму, впитала и золотые фоны икон Византии, и статуарность поз античной скульптуры. Кстати, именно с коллекции антиков, найденных в Тоскане, начинались нынешние музеи Ватикана с их грандиозным собранием греко-римской пластики. Аполлон Бельведерский обязан всемирно знаменитым именем Вилле Бельведере, на которой хранил эту статую папа Юлий II - один из основателей музеев Ватикана…

Посланники первого Рима будут гостить в Риме третьем до 19 февраля. Собираясь воздать им честь, будьте бдительны: мы ходим по грешной земле, и Третьяковку замучили спекулянты, возникшие еще в приснопамятной «очереди-на-серова». Дабы обезопасить себя, галерея вводит продажу именных билетов в интернете и просит посетителей не забывать дома паспорт: его придется предъявить вместе с билетом.