Рогожин Парфен Семенович в романе «Идиот» — молодой человек с решительным и темным характером, который как бы всегда остается в тени и поджидает свою добычу. Он всегда был один, друзьями не обзавелся. Поэтому его выражение лица и манера общения демонстрируют насмешливый и оскорбительный вызов, за которым скрываются беспокойство и комплекс неполноценности. Как это часто случается с молодыми людьми с одинокой и мрачной натурой, Рогожин с первого взгляда влюбляется в красавицу Настасью Филипповну, которую он случайно приметил на улице. И с тех пор его сердце отдано только ей, он страстно желает заполучить этот несравненный «трофей».

Рогожин в романе «Идиот» несомненно принадлежит к молодому поколению середины XIX века. Но это какой-то темный и плохо видный нам мир. Он совсем иной, чем тот, в котором обитает семья аристократов Епанчиных, где есть «новая женщина» Аглая и приземленный Галя Иволгин.

Семья Рогожина — старообрядческая, он сын богатого купца. Его отец скоропостижно скончался, оставив ему огромное наследство в два с половиной миллиона рублей. Но до своей смерти отец обращался с ним как со слугой. Он был взращен так, что не знал радостей жизни, которые существуют за порогом собственного дома. Его отец был настоящим диктатором. Рогожин дарит Настасье Филипповне бриллиантовое ожерелье, купленное на деньги отца, и боится, что тот взаправду убьет его.

В образе Рогожина — не знающего жизни и боящегося отца — в гипертрофированной форме отражены строгие порядки тогдашних купеческих семей. Российское купеческое сообщество XIX в. было прекрасно описано в пьесе А. Н. Островского (1823-1886) «Гроза» и Л. Н. Толстого (1828-1910) «Власть тьмы». Этот мир был мало восприимчив к западным веяниям, он стоял наособицу, берег традиционный уклад жизни, был закрыт.

Современник Достоевского, художник-пейзажист Алексей Саврасов (1830-1897), более всего известный своей картиной «Грачи прилетели», был купеческим сыном. Когда он в детстве сказал, что хочет стать художником, по приказу отца его затворили на чердаке, и только помощь соседей смогла избавить его от заточения. В художественную школу он смог поступить тоже только с помощью друзей. Получив наследство, сын купца Рогожин стал миллионером. Но окружающие все равно упорно называют его «мужиком». С точки зрения образованной на западный лад аристократии, купцы — это темные и необразованные люди, которые живут в темнице, куда не проникает свет просвещения. Поэтому они относились к ним свысока. Действительно, среди купцов было немало неграмотных людей. Вот и Рогожин не слыхал про Пушкина.

Настасья Филипповна обращается с Рогожиным как со слугой, она не скрывает, что не считает его достойным женихом. Она воспитывалась в помещичьей среде, и сколько бы ни был богат купец — для нее он все равно существо низшего порядка. Мышкин — беден, но он князь. То, что только он обращается с Рогожиным на равных (жалеет его и, одновременно, противостоит ему), в глазах окружающих выглядит как немыслимый «демократизм», поэтому по отношению к филантропу Мышкину, который не обращает внимания на социальные отличия и демонстрирует свою дружбу, Рогожин, ценя это, относится с преувеличенной горячностью.

Когда Рогожин оказывается в гостиной вместе с генералом Еланчиным или помещиком Тоцким, он всегда принимает оборонительную стойку. «Мужик» находится в одной комнате с «господами» — а это не может не сказаться на его нервах. Он находится с ними в одном пространстве, но держит рот на замке.

Когда Рогожин в романе «Идиот» находится в одиночестве, он как бы прячется в тень, он погружен в свои думы и занят выслеживанием врагов. В другое время он появляется в окружении подручных и компаньонов и выступает с эксцентрическими выходками, которыми надеется произвести впечатление на окружающих. Если бы он распахнул свой мужицкий тулуп, под ним обнаружился бы глубочайший комплекс социальной неполноценности. Его деньги в состоянии обеспечить ему компанию прихлебателей, но в душе он остается одиноким волком. И у него совершенно отсутствует способность и желание распахивать свою душу.

Рогожину страшно появиться в ярко освещенной гостиной перед людьми, которые привыкли к светскому общению. Он рос в темном доме, и темнота стала частью его натуры, он предчувствует, что расставание с темнотой грозит ему катастрофой. Наверное, поэтому он и хочет убить Мышкина, который тащит его на свет. Он хочет жениться на Настасье Филипповне, но женитьба для него означает только одно: затащить добычу в свой темный мир и заточить ее там.

Начиная с «Бедных людей», когда Достоевский подвергает анализу социальные или профессиональные группы, его городские герои-служащие почти всегда были ни на что не годными мелкими чиновниками. Но Рогожин в романе «Идиот» принадлежит совсем к другому миру. Конечно, в «Хозяйке» мы встречаемся с Муриным, в «Преступлении и наказании» — с волосатым ремесленником, то есть с людьми, которые не принадлежат к людям служивым, но среди этих типажей нет таких ярких характеров, каким обладает Рогожин. Едва познакомившись с ним, читатель чувствует, что имеет дело с совсем другим типом героя.

Рогожин — вовсе не такой новый типаж, который стремительно выходит на арену после освобождения крестьянства и который связан с иностранным капиталом, железными дорогами и биржей. Новый для Достоевского герой — это герой «старый», вышедший из замкнутого купеческого сословия, герой, которого не коснулась вестернизация. И в этой старой России силен традиционный религиозный элемент.

В большом, темном и мрачном родовом доме Рогожиных со времен деда Парфёна проживает семейство скопцов. В то время не все жители России принадлежали к официальному православию. Помимо него существовала и многочисленная группа старообрядцев, было и множество мелких сект. Среди купцов было особенно много старообрядцев. И этой простонародной России с ее «странными» и внесистемными верованиями и идеями Достоевский уже уделял внимание — примером могут послужить Лизавета и Миколка из «Преступления и наказания». К подобным проявлениям можно отнести и хромоногую Марию Лебядкину («Бесы»), «смердящую» Лизавету и ее сына Смердякова. И эта многочисленная и «темная» Россия проглядывает и сквозь Рогожина. Мы чувствуем, что от России чиновников, студентов и ростовщиков внимание Достоевского перемещается вглубь — к тем людям, которые редко появляются в «культурной» России. И в этой России уже не только одни молодые люди, которые бредят заемными идеями и подражают Наполеону, — в этой России есть место и для простого люда, исповедующего такую веру, которая не имеет отношения к научной логике и книжным знаниям. Видя Рогожина, нельзя отделаться от ощущения, что Достоевский раздвигает «границы» своей России.

Достоевский полагает, что в российском народе, живущем вдали от европейской культуры, тоже сокрыты огромные возможности. В частности, он полагал, что «отложившиеся» от официального православия раскольники в части энергии по поиску истины превосходят это православие, и когда-нибудь они сумеют узреть эту истину.

Учитывая вышесказанное, легче понять, почему Рогожин, представляющий в романе Россию раскольников и скопцов, появляется на его страницах. Мышкин полагает: «Разве не способен к свету Рогожин? <...> ...у него огромное сердце, которое может и страдать и сострадать». Мышкин мечтает о том, чтобы Рогожин выбрался из своего одинокого и темного мира и устремился к лучшему будущему, к совместной жизни с другими людьми.

Но в настоящее время «мужик» Рогожин в романе «Идиот» страшится света, он не способен к нормальному общению и сочувствию. Мало того, он даже хочет убить Мышкина, который призывает его к «братству». Он убивает «страдалицу» Настасью, которая является объектом сострадания для Мышкина, и прячет труп в своем темном доме. И этот поступок приносит ему успокоение. До настоящего времени ученые были склонны определять Рогожина как законченного сластолюбца, страстного искателя удовольствий, зверя в людском обличье и т. п., но мне кажется, что это совершенно не такой молодой человек, который преисполнен жизненных сил. Он рос в «темном царстве» купеческого мира вместе со скопцами, он боится света, он страдает от своих «оскопленных» и напрасных желаний.

От огромного, темного и мрачного дома Рогожиных веет смертью. Когда Ипполит посещает его, этот дом неприятным образом поражает его, он напоминает ему кладбище, но Ипполит заключает, что самому-то Рогожину этот дом нравится. «Дом его поразил меня; похож на кладбище, а ему, кажется, нравится». Согласно академическому полному собранию сочинений Достоевского, фамилия Рогожин происходит от названия московского Рогожинского кладбища, где хоронили старообрядцев.

Сам герой напоминает кладбищенского сторожа, которому нравятся все эти могилы. И в этом Рогожине есть черты, которые роднят его с кладбищенским сторожем Квазимодо из любимого Достоевским «Собора Парижской богоматери» Гюго.

В рогожинском доме, который напоминает катакомбы, висит копия картины Ганса Гольбейна Младшего «Мертвый Христос». Достоевский видел эту картину в 1867 г. в музее Базеля в Швейцарии. На ней в ужасающих подробностях изображен труп. Супруга Достоевского Анна Григорьевна, которая в этот момент находилась вместе с ним, свидетельствует в своих «Воспоминаниях»: «Я же не в силах была смотреть на картину: слишком уж тяжелое было впечатление». И вот эту-то картину и решил повесить Достоевский в доме Рогожина.

В конце романа в день свадьбы с Мышкиным Настасья Филипповна (не станем забывать, что «Анастасия» означает «воскресающая») сбегает из-под венца в этот дом, где Рогожин убивает ее ножом, она превращается в труп. Фамилия Барашкова оказывается пророческой.

Исследователи старообрядчества и поклонники символических толкований могут найти в этих событиях глубокие смыслы. Рогожин живет среди скопцов, его дом пропитан смертью и напоминает кладбище, его можно трактовать в качестве алтаря, на котором лежит жертвенное существо.

Достоевский любил готические произведения — Радклиф, Бальзака, пушкинскую «Пиковую даму», «Портрет» Гоголя. Сам по себе он был также склонен к оккультизму и готике, занимался связью между фазами луны и эпилептическими припадками, увлекался толкованиями снов. Поэтому было бы уместным предположить, что и сконструированный им «мертвый дом» Рогожина был осознанным изобретением.

При его посещении Ипполит испытывает настоящее потрясение и говорит, что страшно устал. А Ипполит, как мы помним, — человек безнадежно больной, который балансирует на грани жизни и смерти.

И Ипполит, и Мышкин живо чувствуют, что рогожинский дом принадлежит к «тому» мертвому, кладбищенскому, посмертному миру; этот дом приводит их в изнеможение, спутывает чувства. Этот дом можно сопоставить со страшным ему самому видением вечности, которое испытывает Свидригайлов из «Преступления и наказания» — пауки в закоптелой деревенской бане. Дом Рогожина — это образ смерти.

От мертвенно бледного лица молодого человека по фамилии Рогожин в романе «Идиот» веет мужской неспособностью и любовью к мертвецам.

С какой женщиной мог бы быть счастлив князь Мышкин? Почему Сонечка Мармеладова стала проституткой? По просьбе ТАСС психолог и юристы прокомментировали действия героев трех романов Федора Достоевского. Наши эксперты - психолог, специалист Центра медпрофилактики города Долгопрудного Елена Шалашугина ; адвокат Адвокатской палаты Московской области, член Ассоциации юристов России Вероника Полякова ; адвокат, управляющий партнер адвокатского бюро "Забейда, Касаткин, Саушкин и партнеры" Александр Забейда ;член Адвокатской палаты Москвы Петр Казаков и экс-начальник криминальной милиции адвокат Евгений Харламов .

"Идиот"

О князе Мышкине

Главный герой романа - князь Лев Николаевич Мышкин. В начале книги он возвращается в Россию из Швейцарии, куда был отправлен "по какой-то странной нервной болезни, вроде падучей или виттовой пляски, каких-то дрожаний и судорог" (Мышкин болен эпилепсией). По его собственному признанию, в Швейцарии его так и недолечили. Его считают чудаком, не от мира сего.

Я прежде действительно был так нездоров, что и в самом деле был почти идиот; но теперь я давно уже выздоровел, и потому мне несколько неприятно, когда меня называют идиотом в глаза

Князь Мышкин

Из романа "Идиот"

Как говорит психолог Елена Шалашугина, на самом деле князь благоговеет перед своей болезнью. Строго говоря, на протяжении романа читатели и не видят его здоровым.

О Настасье Филипповне

В романе князь любит двух женщин: Настасью Филипповну и Аглаю Епанчину. Настасью он жалеет. Эту красавицу, дочь разорившегося помещика, сделал своей любовницей богатый аристократ Афанасий Тоцкий (мужчина намного старше ее, в его поместье она воспитывалась). Настасья его ненавидела и готова была "самое себя погубить, безвозвратно и безобразно, Сибирью и каторгой, лишь бы надругаться над человеком, к которому она питала такое бесчеловечное отвращение".

А тут приедет вот этот: месяца по два гостил в году, опозорит, разобидит, распалит, развратит, уедет, - так тысячу раз в пруд хотела кинуться, да подла была, души не хватало

Настасья Филипповна

Из романа "Идиот"

Как объясняет психолог, Настасья Филипповна - настоящая жертва семейного насилия, презирающая в первую очередь саму себя. "Чувство, которое она испытывает к своему совратителю, на самом деле является искалеченной, инвалидной любовью. Говоря языком психоанализа, отвращение - это реактивное чувство, чувство-оборотень, возникшее под влиянием мощных культурных запретов из "нечистой" любви. Именно то, что бессознательно она все еще любила своего растлителя, героиня и не могла простить себе", - говорит Елена Шалашугина. По ее словам, желание наказать Тоцкого проецируется у Настасьи Филипповны на всех мужчин вообще. "В отношении с ними ей известны и доступны лишь две модели поведения (а, по сути, это две стороны одного явления): та, где унижает она, и та, где унижают ее", - поясняет психолог.

Комментарии юристов

• Главный вопрос - исполнилось ли Настасье 16 лет, когда Тоцкий впервые вступил с ней в интимную близость (из романа следует, что, по всей видимости, исполнилось). Если нет, то его действия подпадают под статью УК РФ и могут быть наказаны лишением свободы на срок до четырех лет.
• Если же героине уже исполнилось 16, все зависит от ее согласия: при его наличии состава преступления в действиях Тоцкого нет.
• В противном случае действия Тоцкого подпадают под статью о принуждении к действиям сексуального характера путем шантажа, угроз и использования материальной или иной зависимости несовершеннолетней потерпевшей. За это персонажа могли бы лишить свободы на срок до пяти лет.

​О Рогожине

В Настасью Филипповну влюблен купец Парфен Рогожин. В одной из сцен он "торгует" ее, предлагая большие деньги, лишь бы она уехала с ним. Тогда же Мышкин делает ей предложение, но она отказывает и уезжает с купцом.

Я, может быть, и сама гордая, нужды нет, что бесстыдница! Ты меня совершенством давеча называл; хорошо совершенство, что из одной похвальбы, что миллион и княжество растоптала, в трущобу идет! Ну, какая я тебе жена после этого? <...> А теперь я гулять хочу, я ведь уличная!

Настасья Филипповна

Из романа "Идиот"

По словам Елены Шалашугиной, страсть Рогожина - это яркая иллюстрация созависимых, токсичных отношений. "Рогожин - явно поломанный жизнью человек с глубоким презрением к самому себе: мужчина, "покупающий" общество (не любовь даже!) женщины, дает этим понять, что быть с ним "за просто так" совершенно невозможно", - объясняет психолог. По ее мнению, подобные отношения совсем не редкость в нашем мире, и насилие - физическое и моральное - их неизменный спутник.

О финале

В романе Мышкин отказывается от свадьбы с Аглаей ради Настасьи Филипповны, а та сбегает от него из-под венца к Рогожину, который ее убивает. В финальной сцене Мышкин и Рогожин сидят у тела любимой женщины. Рогожин впадает в беспамятство. Мышкин же возвращается в свое прежнее состояние - он становится "идиотом", которым был до лечения в Швейцарии.

Он уже ничего не понимал, о чем его спрашивали, и не узнавал вошедших и окруживших его людей. И если бы сам Шнейдер явился теперь из Швейцарии взглянуть на своего бывшего ученика и пациента, то и он, припомнив то состояние, в котором бывал иногда князь в первый год лечения своего в Швейцарии, махнул бы теперь рукой и сказал бы, как тогда: "Идиот!"

Из романа "Идиот"

По словам психолога, то, что происходит в финале, свидетельствует о возвращении болезни Мышкина. Но теперь его болезнь лишена всяческого романтического ореола, это лишь тяжелая органическая патология. Рогожин же после убийства приходит в состояние шока. "А после запускается мощный защитный механизм, уводящий его из страшной реальности: начавшаяся истерика перетекает в бред, а затем и в острый психоз", - поясняет Елена Шалашугина. Верно ли сделал Мышкин, оставив Аглаю ради Настасьи Филипповны? И какая женщина все же по-настоящему бы ему подошла? "Та, которой хватило бы мужества его не жалеть. Не думаю, что это относится к Настасье Филипповне или Аглае", - заключает психолог.

Впоследствии Рогожин сознался в убийстве, был осужден и получил 15 лет каторги.

Комментарии юристов

• В современном российском суде Рогожина, скорее всего, признали бы невменяемым и отправили бы на принудительное лечение в психиатрическую больницу закрытого типа.
• Если Рогожин все же был бы признан вменяемым, то с учетом полного признания вины и наличия смягчающих обстоятельств его ожидало бы шесть-восемь лет колонии строгого режима.

"Преступление и наказание"

О Родионе Раскольникове

Об идее главного героя романа Родиона Раскольникова знают, наверное, даже те, кто не читал роман. Бросив учебу из-за бедности, он решил совершить убийство и проверить: могут ли одни люди убивать других ради "высших" целей. В итоге он убивает и грабит старуху-процентщицу и ее сестру, но впоследствии сам сдается полиции и получает восемь лет каторги.

Старуха была только болезнь... я переступить поскорее хотел... я не человека убил, я принцип убил! Принцип-то я и убил, а переступить-то не переступил, на этой стороне остался... Только и сумел, что убить

Родион Раскольников

"В реальной жизни на такой эксперимент отважился Адольф Гитлер", - комментирует Елена Шалашугина. По ее словам, философия Раскольникова - это гремучая смесь высокого интеллекта и крайне низкой самооценки. "Подобные умозаключения (о "тварях дрожащих" и "право имеющих") вытекают из дуалистического мировоззрения, где позиции добра и зла не являются категориями, структурирующими единую систему, а существуют как бы сами по себе. Если у человека с таким мироощущением оказывается высокий интеллект, то он удостаивается лишь роли раба: он рационализирует выводы примитивного ядра личности и никак не влияет на качество мышления в целом", - говорит психолог.

Комментарии юристов

• Действия Раскольникова в романе подпадают под две статьи УК РФ: "Убийство двух и более лиц" и "Разбой с причинением тяжкого вреда здоровью потерпевшего".
• По первой статье персонажа могли бы лишить свободы пожизненно, по второй - на срок от 8 до 15 лет.
• Явка с повинной, активное способствование раскрытию и расследованию преступления и то, что Раскольников не воспользовался похищенными вещами, могут быть признаны смягчающими обстоятельствами и учитываться при назначении наказания.
• Сказать, какое именно понес бы наказание Раскольников по законам современной России, довольно сложно. В суде были бы учтены разные факторы, в том числе влияние назначенного наказания на исправление осужденного и на условия жизни его семьи.

О Соне Мармеладовой

​ Эта героиня - образец жертвенности. В романе ее мачеха Катерина Ивановна склоняет ее пойти на панель, чтобы заработать денег для семьи.

Соня <...> говорит: "Что ж, Катерина Ивановна, неужели же мне на такое дело пойти?" <...> "А что ж, - отвечает Катерина Ивановна, в пересмешку, - чего беречь? Эко сокровище!"

Семен Мармеладов, отец Сони

Из романа "Преступление и наказание"

Как поясняет психолог, Сонечка демонстрирует поведение человека с "психологией жертвы". И к проституции ее толкнула не бедность, а страх лишиться последних крох человеческого тепла и участия, что она получала в своей семье. "Катерина Ивановна же просто-напросто нашла легкий путь к самоутверждению и относительно безопасный способ мести своему мужу за неудачный брак: она унизила не его самого, а его дочь", - полагает Елена Шалашугина. По ее словам, такие отношения в семьях не редкость и сейчас. А сложнее всего в этих ситуациях приходится детям: в школах ребята из подобных семей могут стать жертвами травли.

В романе образуется любовный треугольник: Мышкин - Настасья Филипповна - Рогожин, результатом которого и явилось трагическое окончание повествования.Сцена «венчания» Настасьи Филипповны с Рогожиным из 10 главы, части IV романа является кульминационным моментом не только главы, но и всего романа. Данный эпизод особенно ярко демонстрирует всю противоречивость характера героини, ее душевный разлад с собой и окружающим миром.Раскрытию образа Настасьи Филипповны в романе уделяется самое пристальное внимание. Она до глубины души презирает «сильных мира сего», одержимых жаждой власти, наживы, развлечений и удовольствий. Она видит, насколько уродливы и мелки их души, недаром в одну из своих встреч с князем она говорит ему: «Впервые человека вижу». Однако видит она и то, что в таком мире ценятся не душевные качества, не милосердие и сострадание к слабым, а напротив, умение слабого унизить, обобрать, любыми способами добыть себе.Мышкин мечтает о Рогожине как о духовном брате, видит Рогожина в его лучших порывах, духовном существе. «Нет, Рогожин на себя клевещет; у пего огромное сердце, которое может и страдать и сострадать. Когда он узнает всю истину и когда убедится, какое жалкое существо эта поврежденная, полуумная, - разве не простит он ей тогда все прежнее, все мучения свои? Разве не станет ее слугой, братом, другом, провидением? Сострадание осмыслит и научит самого Рогожина. Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия всего человечества». Но мечта о том, что Рогожин тоже окажется во власти сострадания в своих отношениях к «безумной» остается утопической мечтой князя, хотя она и свидетельствует о вере князя в способность Рогожина жить духовной жизнью.Рогожин ищет победы над гордой и своевольной Настасьей Филипповной и понимает, что она с такой же сосредоточенной мукой любит другого, именно князи Мышкина. Рогожин своему сопернику объясняет: «Другого она любит, - вот что пойми», «Она тебя тогда, с тех самых пор, с именин-то, и полюбила. Только она думает, что выйти невозможно, потому что она тебя будто бы опозорит и всю твою судьбу сгубит. Я, говорит, известно какая» (8; 179). Рогожин прекрасно понимает нравственно-психологическое состояние Настасьи Филипповны, которая, страдая от любви к князю, «плачет, смеется, в лихорадке бьется», из-под венца убегает с Рогожиным. Он разъясняет Мышкину: «Да не было бы меня, она давно бы уже в воду кинулась; верно говорю. Потому и не кидается, что я, может, еще страшнее воды. Со зла и идет за меня. Да потому-то и идет за меня, что наверно за мной нож ожидает».

В своем «скучном и мрачном доме» Рогожин и совершает убийство и тем освобождается от ужасной пытки, в которую превратилась жизнь. В подвенечном платье похитив Настасью Филипповну у Мышкина, он по-прежнему не овладел ее душой и не избежал неукротимой ревности, понимая, что своими лучшими помыслами она принадлежит не ему. Парфен Рогожин с неизбежностью становится убийцей, потому что не смог преодолеть себя, простить и принять не менее мучительную любовь несчастной к князю, пожалеть и братски разделить ее трагедию. Он не смог обратиться к последнему нравственному возвышению, приобщиться к состраданию - главному закону человеческой жизни.

Вовлеченный в круговорот страстей, Мышкин лишается гармонии и ясности, с трудом добытыми в результате длительного лечения в швейцарской деревне у Шнейдера. «Грустен и задумчив» приезжает Мышкин в Петербург после шестимесячного отсутствия ради спасении Настасьи Филипповны от «ножа». Князь говорит Рогожину при свидании: «За тобой ей непременная гибель. Тебе тоже гибель... может быть, еще пуще, чем ей», по «расстраивать и разлаживать» не намерен. Напротив, Мышкин стремится «успокоить» Рогожина и снять подозрения. Вместе с тем очень примечательна реакция киязя па слова Парфена Рогожина о том, что Настасья Филипповна любит князя. Эту реакцию заметил собеседник: «Что ты так опрокинулся? Да неужто ты и впрямь того не знал? Дивишь ты меня!

• - Все это ревность, Парфен, все это болезнь, все это ты безмерно преувеличил... - пробормотал князь в чрезвычайном волнении». Волнение князя - результат того, что он благодаря Рогожину приблизился к пониманию своей вины перед Настасьей Филипповной.

Та ошибка, которую совершил князь Мышкин, внеся личное чувство в сферу спасения Настасьи Филипповны, имеет свои роковые последствия. Внутренняя драма несчастной женщины, в силу социального и морального оскорбления страдавшей амбицией «маленького» человека, но тянувшейся к «прощению», т. е. к братскому единению с людьми, лишь обострилась в результате встречи с Мышкиным. Эта «несчастная» оказалась совершенно в безвыходном положении вследствие неосторожно проявившейся любви князя в первые моменты их знакомства. Любовь к князю только обострила внутреннее раздвоение Настасьи Филипповны, ее метания между непомерной гордостью оскорбленного и жаждой любви и согласия. Не случайно Мышкин признается Рогожину по поводу своего возвращения в Петербург: «Я как будто знал»,«как будто предчувствовал», «Не хотел я ехать сюда», «Я хотел все это здешнее забыть».

После свидания с Рогожиным в его «скучном доме», на Гороховой, князь отдается печальному настроению, бродит по петербургским улицам: «Все это надо скорее обдумать, непременно... Но какое-то внутреннее непобедимое отвращение опять пересилило: он не может ничего обдумывать, он не стал обдумывать; он задумался совсем о другом».

После разговора с Рогожиным он почувствовал тоску, гнетущую тревогу и главное - подспудное, глубоко запрятанное ощущение вины. Он роется в своей совести, отдается самораскрытию. Под влиянием Рогожина, говорившего о любви к нему Настасьи Филипповны, князь Мышкин оказался в «сильной задумчивости». «Но... неужели Рогожин до сих пор не заметил в ней безумия? Гм... Рогожин видит во всем другие причины, страстные причины! И какая безумная ревность! Что он хотел сказать давешним предположением своим?» «Князь вдруг покраснел, и что-то как будто дрогнуло в его сердце». Он вторично покраснел, вспоминая слова о любви к нему Настасьи Филипповны.

В размышлениях проявляется внутренняя борьба князя. В желании увидеть Настасью Филипповну чувствуется нетерпеливое личное начало, сердце закипает радостью при мысли о свидании с ней, но тут же вспоминается Рогожин и слово, ему данное, совесть требует последовательности в поведении, и тут же выступает самооправдание: «И ои так давно не видал ее, ему надо ее увидеть, и... да, он желал бы теперь встретить Рогожина, он бы взял его за руку, и они бы пошли вместе... Сердце его чисто: разве он соперник Рогожину?» Однако встреча князя с Рогожиным у дома Настасьи Филипповны говорит о другом. Рогожин стоял на другой стороне улицы, «нарочно хотел быть на виду» как «обличитель и как судья...». Мышкин же «повернулся от него, как бы ничего не заметив...», хотя «глаза их встретились и они посмотрели друг на друга».

Князь Мышкин и Рогожин стали невольными противниками из-за Настасьи Филипповны. У трупа происходит их братание, посредством некоторых движений Рогожин вступает в восторженное общение с князем; «Взял князя за руку, он нагнул его к столу, сам сел напротив, придвинул стул так, что почти соприкасался с князем коленями». Он хочет провести с ним эту последнюю ночь на свободе. За занавеской лежит Настасья Филипповна. Рогожин подвел князя к постели, долго смотрели на нее, потом они безмолвно садятся па тех же стульях, «опять один против другого». Рогожин преисполнен нежности, приближаясь к Мышкину, который весь дрожит, «нежно и восторженно взял его за руку, приподнял и подвел к постели», уложил его «на левую лучшую подушку». Эту страшную ночь они проводили рядом, в бреду и трогательных ласках, один готовясь выйти на жестокий суд людей, другой к своему окончательному безумию.

У тела Настасьи Филипповны Мышкин и Рогожин - примирившиеся братья. Поведение Мышкина здесь - поведение морального соучастника в убийстве. «Нигде связанность князя с Рогожиным не была так художнически очевидна, как в последней, заключительной сцене у тела Настасьи Филипповны, - говорит И. Я. Берковский. - Тут явственно было, что они в последний раз и окончательно сблизилась как совиновники». Объясняя причину совиновности князя, исследователь пишет: «Князь понимал в ней страдание и не понимал мятежа, а мятеж был сутью в ней, она была земной человеческой личностью и вложила собственную личность в мятеж».

С нашей точка зрения, Мышкин - совиновник, потому что возбудил в ней то чувство к себе, которое в своем напряженном беспокойстве явилось для пес отравой, а не спасением. Любовь Настасьи Филипповны к Мышкину - это большое и жертвенное чувство, очеловеченное глубоким пониманием нравственного значения его личности и проповеди. Но вместе с тем эта любовь не способствует освобождению из плена гордости и разьединении с людьми, напротив, до крайности обостряет личное па-чало, оскорбленное жалостью К себе. Трагическая вина Мышкина состоит в том, что в чистую сферу спасения и возрождения другого страдающего человека он внес личную заинтересованность и потому стал соучастником Рогожина. Он в данном случае предал забвению свой швейцарский опыт организации людей вокруг нравственных истин самоотверженного и, следовательно, бескорыстного служения другим. Та роковая ошибка, которую допустил он в свободном действии, говорит о том, что он - участник всеобщей людской трагедии, трагедии «конечных» существ, наделенных, однако, высшей, абсолютной духовностью, проявляющейся, согласно мысли писателя, лишь нравственными заветами. Идеал полнейшего духовного слияния друг с другом остается лишь призывом, нравственным руководством, лишь конечной целью земного существования.

Эта всеобщая трагедия человечества сказалась в личности князя с особой силой именно потому, что он с наибольшей полнотой выражает свободную духовность людей.

По мысли писателя, идеальные устремления способствуют движению человечества к «конечной цели», к воплощению завета любви и сострадания к людям. Образ Мышкина для него далеко не образ утописта, а скорее реалиста, практика. Князь способен к практическому осуществлению нравственных истин. Он верит в возможность медленного, но верного внутреннего нравственного преобразования людей с их земными интересами и корыстными побуждениями теперь.

Себе самой я с самого начала то чьим-то сном казалась или бредом, иль отраженьем в зеркале чужом, без имени, без плоти, без причины (А.А.)

Красноречивые пробелы
О чем умолчали Федор Михайлович и Лев Николаевич
2009-06-18 / Александр Владимирович Говорков - поэт, эссеист, переводчик. Автор нескольких книг стихов и прозы. Печатался в периодических изданиях России, США, Румынии, Чехии.

Что общего между романом Федора Михайловича Достоевского «Идиот» и пьесой Льва Николаевича Толстого «Живой труп»? Конечно, «Идиот» – самый «толстовский» роман Достоевского, тогда как «Живой труп» – самое «достоевское» произведение Толстого. Забавно, что князя Мышкина зовут – как и Толстого – Львом Николаевичем, а героя «Живого трупа» – Федором.

Эти параллели слишком поверхностны. Надо идти вглубь, в сердцевину. А там, в сердцевине, – штиль, Бермудский треугольник, дырка от бублика. Динамичная первая часть «Идиота» завершается броском князя вслед за Настасьей Филипповной – в ночь, в метель, в бездну. Между первой и остальными тремя частями романа пролегает пропасть шириною в полгода. Все действие на протяжении четырех частей книги занимает от силы месяц. На пробел в действии отведено в шесть раз больше времени. Но самое интересное – князь, вынырнувший из этой пропасти-пробела, – другой человек.

Он будто бы слегка потухший, слегка... обгоревший, как пачка денег, сначала брошенная в камин Настасьей Филипповной, а потом ею же извлеченная оттуда. Словно попугай, князь постоянно твердит: «Она сумасшедшая... Она сумасшедшая...», почти не находя иных слов для характеристики Настасьи Филипповны. На протяжении последних четырехсот страниц романа он пять раз аттестует ее «сумасшедшей», четыре раза – «безумной», три – «помешанной» и по одному разу – «поврежденной», «полоумной», «не в своем уме». Какая разница с экстазом первой части – «в вас все совершенство», «я умру за вас», «я никому не позволю про вас слова сказать»!

Может быть, Настасья Филипповна, как и всякая femme fatale, обладает свойствами зеркала, и каждый видит в ней свое отражение? Отчасти это подтверждается ее собственными словами: «...Я почти не существую... Бог знает, что вместо меня живет во мне». Тогда понятно, что князь видит в ней прежде всего безумие, Рогожин – страсть и измену, Тоцкий – предмет домогательств.

Версия хорошая, но недостаточная. Князь слишком напоминает зомби, временно отпущенного хозяином погулять – до призывного сигнала. На зомби похожи и Рогожин с Настасьей Филипповной – каждый со своей «программой». Князь и Парфен Рогожин боятся Настасьи Филипповны, она боится их обоих. Мышкин боится Рогожина, тот (по-своему) боится князя. И одновременно всех троих влечет друг к другу в самых причудливых комбинациях. Тут скрывается что-то недоговоренное, разгадку чего следует искать в пробеле, разделяющем первую и последующие части романа.

Что же произошло в эти замолчанные Достоевским полгода? Сведения, которые можно найти в тексте, обрывочны, скупы, иногда – противоречивы. Но и они складываются в некую – пусть и неполную – мозаику.

Князь, схватив первого попавшегося извозчика, мчится за Настасьей Филипповной и Рогожиным в Екатерингоф. На следующий день после «ужасной оргии в Екатерингофском вокзале» Настасья Филипповна тайно бежит в Москву. День спустя князь отъезжает вслед за ней. Через неделю Рогожин тоже следует в Москву.

Попутно обратим внимание на удивительный факт: ни в одном из произведений Достоевского действие не происходит в Москве! А ведь Москва не была чужой Федору Михайловичу! Тем знаменательнее, что пробел в повествовании приходится именно на этот город.

Итак, Настасья Филипповна обнаружена Рогожиным в Москве, но через некоторое время опять исчезает. Рогожин вновь ее разыскивает и получает согласие Настасьи Филипповны выйти за него замуж. Все это время князь находится рядом – чуть ли не живет с ними. Это продолжается около двух месяцев, после чего Настьсья Филипповна в очередной раз бежит от Рогожина – на этот раз куда-то в губернию. Вместе с ней бежит князь Мышкин, которого Настьсья Филипповна просит спасти ее.

Показания относительно их провинциальной жизни противоречивы. Сам Мышкин говорит Рогожину, что они «жили там розно и в разных городах». Однако позже князь вспоминает, что «тот месяц в провинции, когда он чуть ли не каждый день виделся с нею, произвел на него действие ужасное». А хорошо информированная Аглая бросает Мышкину: «Вы жили тогда в одних комнатах, целый месяц, с этою мерзкою женщиной, с которою вы убежали». Настасья Филипповна уходит от князя «со слезами, с проклятиями и упреками» в компании некоего помещика, над которым, по словам Мышкина, «лишь надсмеялась».

Мышкин остается в провинции, тогда как Настасья Филипповна возвращается в Москву, к Рогожину. Их отношения сопровождаются скандалами и рукоприкладством, вплоть до травли Рогожиным Настасьи Филипповны собакой – «по всей улице, борзою сукой». В ответ Настасья Филипповна «срамит» Рогожина с офицером Земтюжниковым и – возможно – с Келлером. Через некоторое время она бежит в Петербург, где ее снова настигает Рогожин. Через три недели после Рогожина возвращается в Петербург и князь.

Это реконструкция фактов, относящихся к шестимесячному пробелу в повествовании. Но подлинным ключом к пониманию московских событий является апофеозная заключительная сцена романа.

После бегства Настасьи Филипповны со свадебной церемонии Рогожин везет ее к себе домой. В четвертом часу утра он убивает Настасью Филипповну ударом ножа в сердце и начинает творить запредельную в своей чудовищности инсталляцию, или точнее – натюрморт. Рогожин отгораживает альков, в котором на постели лежит Настасья Филипповна, зеленой шелковой занавеской. Обнаженное тело убитой он с головой накрывает американской клеенкой и поверх нее – простыней. По углам Рогожин ставит четыре откупоренные «стклянки» с ждановской жидкостью (химическое соединение железа, применявшееся для дезинфекции). «Кругом в беспорядке на постели, в ногах, у самой кровати на креслах, на полу даже разбросана была снятая одежда, богатое белое шелковое платье, цветы, ленты. На маленьком столике, у изголовья, блистали снятые и разбросанные бриллианты. В ногах сбиты были в комок какие-то кружева, и на белевших кружевах, выглядывая из-под простыни, обозначился кончик обнаженной ноги; он казался как бы выточенным из мрамора...»

Созданный Рогожиным натюрморт ужасен и невыносимо эротичен, но инсталляция еще не завершена. Рогожин разыскивает князя и ведет его к себе. По дороге между ними происходит бессвязный разговор, полный умолчаний и понимания друг друга без слов. Этот странный диалог продолжается и у тела убитой. Рогожин хлопочет о том, как им с князем лечь вместе подле Настасьи Филипповны: «Ночь мы заночуем вместе... рядом и постелю, и тебе и мне, так, чтобы вместе... пусть уж она теперь тут лежит, подле нас, подле меня и тебя...»

Далее Рогожин с ритуальной подробностью рассказывает об устройстве своего натюрморта – о клеенке, простыне, ждановской жидкости... Князь перебивает его странным вопросом: «Это как там... в Москве?» Рогожин продолжает говорить о своем, словно не замечая вопроса. На первый взгляд вопрос князя кажется бессмысленным. Поскольку разговор князя и Рогожина сумбурен и полон подтекстов, можно предположить, что вопрос относится не к простыням, склянкам и клеенке, а к лежанию втроем – как в Москве.

Но эту версию вдребезги разбивает внимательное чтение писем Настасьи Филипповны к Аглае Епанчиной. В последнем письме она пишет о Рогожине: «...у него... спрятана бритва, обмотанная шелком, как у... московского убийцы; тот... перевязал бритву шелком, чтобы перерезать одно горло... мне все казалось, что где-нибудь... спрятан мертвый и накрыт клеенкой, как и тот московский, и так же обставлен кругом стклянками со ждановской жидкостью...» Видимо, речь идет о подробностях преступления, совершенного неким убийцей в Москве. Рогожин со скрупулезной точностью воссоздает эти подробности в своем натюрморте.

Об этом московском убийстве детально знали все трое: Рогожин – как создатель натюрморта, князь, задавший вопрос: «Это как там... в Москве?» и Настасья Филипповна, упомянувшая убийцу в своем письме. Стало быть, это обсуждалось между ними, стало быть, происходила – пусть и на ментальном уровне – своеобразная репетиция убийства. После Москвы каждый из них знает свою роль, и метания князя и Настасьи Филипповны – всего лишь бесплодные попытки уклониться от судьбы. Без князя и Рогожина Настасья Филипповна – мост из ниоткуда в никуда, они без нее – никчемные катеты, обломки треугольника.

Вот лежат они трое, обретя единственно возможное для них мгновение гармонии. Мертвая женщина и два полупомешанных мужчины образуют ущербную, но на миг устойчивую вселенную. В этом их высшая свобода, и это мгновение потустороннего, запредельного счастья. Да и мертва ли Настасья Филипповна? Если и мертва, то мертвенностью бабочки, пронзенной иглою коллекционера. Улететь она уже не может, но по-прежнему прекрасна. Живой труп...

Мы чрезвычайно увлеклись Федором Михайловичем и совсем позабыли о Льве Николаевиче. О Льве Николаевиче не князе – как написал бы сбрендивший Иван Бездомный, – а графе. У Толстого в пьесе все и проще, и... криминальнее. Следует оговориться, что пьеса считается незаконченной, поскольку окончательно не была отредактирована автором. Но будем ориентироваться на имеющийся текст – другого нет.

Подобно роману Достоевского, пьеса распадается на две неравные части. Место действия не названо, но отчего-то создается ощущение, что это – Москва. Толстой вообще – московский писатель. В неназванном городе (Москве?) происходит завязка пьесы (первые четыре действия) и ее развязка (последние два). Между четвертым и пятым действием зияет уже знакомая нам пропасть-пробел, в которой и происходит все самое интригующее.

Герой пьесы Федя Протасов ушел из дома, влюбившись в цыганку Машу. Он пропадает по трактирам, проматывая остатки денег. Его жена Лиза благосклонно принимает ухаживания Виктора Каренина. Федя согласен на развод, но по ряду причин бракоразводный процесс неудобен Лизе и особенно Виктору и его матери. Последняя посылает своего конфидента, князя Абрезкова, для разговора с Федей. В полном скрытых намеков разговоре Протасов обещает князю «решить вопрос» в течение двух недель. Считая самоубийство лучшим выходом, Федя пытается застрелиться. В этот момент к нему входит Маша. Моментально все поняв, она хладнокровно советует самоубийство инсценировать. «Да ведь это обман!» – пытается протестовать Федя. В ответ Маша предлагает ему... себя: «...потом уедем и будем жить во славу». Устоять Федя не в силах. Он пишет письмо Лизе о своем предрешенном самоубийстве и тайно бежит с Машей.

Далее идет пробел протяженностью около года. Он легче поддается реконструции, нежели пробел в «Идиоте». Если наше предположение о Москве как месте действия пьесы верно, то география побегов в романе и пьесе однонаправленна – с запада на восток. Рогожин, князь Мышкин и Настасья Филипповна перемещаются из Петербурга в Москву, Протасов и Маша подхватывают это движение – из Москвы в Саратов, в «степь», в «десятый век», на «волю». Что происходит между Машей и Протасовым в Саратове, мы не знаем (кроме нетрезвых признаний Феди в невинности их отношений), но в конце концов Маша и Федя расстаются. Протасов возвращается в Москву, где и возобновляется действие пьесы.

В трактире пьяный Федя рассказывает свою историю художнику Петушкову, называя себя «трупом». Их разговор подслушивает некто Артемьев и предлагает Феде шантажировать успевших повенчаться Лизу и Виктора. Протасов отказывается. Разозленный Артемьев «сдает» Федю правоохранительным органам.

В ходе начавшегося следствия вскрывается, что от свежеиспеченной четы Карениных каждый месяц через какого-то Симонова в Саратов приходят денежные переводы.

Попробуем нащупать звенья этой цепочки. Итак, от кого деньги? Это легко выяснить. На следствии Лиза отвечает: «Деньги эти посылал мой муж. И я не могу сказать про их назначение, так как это не моя тайна. Но только они не посылались Федору Васильевичу». Пожалуй, Лиза говорит правду. Следователь задает тот же вопрос Каренину: «Куда вы посылали ежемесячно деньги в Саратов после ложного известия о смерти Протасова?» Виктор отказывается отвечать на этот вопрос. Далее следователь допрашивает Протасова: «Вы получали через Симонова посылаемые вам в Саратов деньги?» Федя молчит. Несмотря на угрозы следователя, он не отвечает на вопросы о денежных переводах и потом переводит разговор на другое.

Никто из допрошенных не отрицает факта перевода денег. Ясно, что деньги посылал Виктор. Но дальше начинается тайна. Для кого эти деньги предназначались? На первый взгляд – Федору Протасову. Кому же еще? Но это совершенно противоречит его образу, выписанному в пьесе, – честному, совестливому. Кроме того, Федя несколько раз отказывается от предлагаемых ему денег. В его защиту служат и реплики сестры Лизы Саши: «...он никогда чужих не брал... он же отдал все свое состояние жене». Нет, Протасов не шантажист, надо искать другого адресата денежных переводов.

Есть ли в пьесе персонаж, посвященный в тайну мнимого самоубийства? Да, есть! Это Иван Петрович Александров, снабдивший Федю револьвером в здании суда. Это человек непутевый и вполне годится на роль подозреваемого. Но обстоятельства доказывают – он не виновен. Шантажист не будет возвращать Феде револьвер, поскольку Протасов нужен ему живым. Кроме того, шантажист должен быть в Саратове, а Иван Петрович находится в Москве.

Остается единственный вариант – шантажировала Виктора Каренина и получала от него деньги цыганка Маша! В самом деле, она не только знает о мнимом самоубийстве, но и является автором его инсценировки. Всякое появление Маши в пьесе сопровождается темой денег. Она откровенно вымогает их у Феди – чтобы убедиться в этом, достаточно перечитать текст. Но главное доказательство Машиной вины – ее исчезновение из пьесы сразу же после мнимого самоубийства Протасова. Все верно, что ей делать в Москве? Как уже было сказано, шантажист должен находиться в Саратове, куда регулярно поступают деньги.

Правда, в самом конце пьесы мелькает какая-то загадочная Маша. В коридоре суда Федя вынимает револьвер и стреляет себе в сердце. Все кидаются к нему. Он, упав, зовет Лизу... После этого следует ремарка автора: «Выбегают из всех дверей зрители, судьи, подсудимые, свидетели. Впереди всех Лиза. Сзади Маша и Каренин и Иван Петрович, князь Абрезков». Происходит коротенький прощальный диалог Феди и Лизы. Последние слова Протасова (и пьесы): «...Виктор, прощай. А Маша опоздала... (Плачет.) Как хорошо... Как хорошо... (Кончается.)»

Вроде бы – вот она, цыганка Маша. Хоть и припоздала, но на суд все-таки явилась. Так и ставят пьесу режиссеры – цыганка бессловесным призраком маячит на сцене в продолжение всей второй картины шестого действия. Но та ли это Маша? Попробуем разобраться подробнее.

Самоубийство происходит в коридоре суда. Кто в этом случае прежде всего должен оказаться около упавшего Феди? Правильно, те, кто там находится.

В момент выстрела в коридоре кроме Феди присутствуют курьер (лицо служебное), Иван Петрович, художник Петушков, Лиза и Виктор Каренин. Никакой Маши. Справедливости ради заметим, что и князя Абрезкова в коридоре не было. Однако появление Абрезкова в суде описано довольно подробно. Он опоздал к началу заседания, и встреченный им в коридоре адвокат советует: «Тут сейчас налево стул свободный». Значит, князь Абрезков сидит где-то неподалеку от входа, слева от двери. Вероятно, это и позволило ему быстро оказаться подле умирающего Протасова.

Если Маша тоже присутствует в первых рядах, то почему Федя ничего ей не говорит? Федор напутствует Лизу, находящуюся к нему ближе всех, и прощается с Карениным. Как свидетельствует ремарка, рядом с тем стоит Маша. Но Федя не обращается к ней напрямую, а как-то странно, в третьем лице, говорит: «А Маша опоздала...» – и плачет. Понять его слова можно только таким образом – «а Маша не пришла». Все правильно, цыганка Маша должна находиться в Саратове. Кроме того, довольно странно представить себе шантажистку, столь беспечно стоящую рядом с шантажируемым.

Что же за Маша столь безмолвно присутствует при кончине Протасова? Поскольку пьеса считается не отредактированной автором, то не исключено, что Толстой просто не вычеркнул это имя из текста ремарки. Или же – что вероятнее – под Машей подразумевается Марья Васильевна Крюкова, подруга Лизы. Эта догадка подкрепляется тем, что ранее в авторской рукописи Марья Васильевна именуется Машей. Исправление же на Марью Васильевну сделано редактором пьесы.

Итак, подлинная картина событий выглядит следующим образом. Цыганка Маша, соблазнив Федю предложением совместного побега, принуждает его к инсценировке самоубийства. Протасов и Маша бегут в Саратов, откуда Маша начинает шантажировать Каренина. Узнав об этом, Федор приходит в ужас и начинает упрекать Машу. Они расстаются. Протасов возвращается в Москву, а Маша остается в Саратове, куда продолжают поступать деньги.

Или же еще циничнее и проще. Никакого совместного побега в Саратов не было. Убедившись в том, что самоубийство инсценировано как надо, Маша обманывает Федю и уезжает в Саратов без него. Если Федя действительно бежал с Машей в Саратов, то зачем ему было возвращаться оттуда? Ведь его могут легко опознать в Москве. Нет, никуда из Москвы Федор Протасов не уезжал. Околачивался по трактирам, тайком смотрел на занавески своей бывшей квартиры...

Нигде на протяжении пьесы Федя ни словом не обмолвился о своем пребывании в Саратове. Вот почему так сбивчивы и полны недоговоренностей его признания Петушкову. На вопрос художника, где же теперь Маша, Протасов отвечает: «Не знаю. И не хотел бы знать. Это все было из другой жизни».

Теперь мы знаем имя саратовского шантажиста и можем ответить на вопрос Петушкова. Маша – в Саратове! Цепочка передачи денег выглядит так: Виктор Каренин (Москва) – Симонов (неизвестно где) – цыганка Маша (Саратов).

Пересмотрев пырьевского "Идиота", как-то неприятно поразилась его театральности. Странно: другие экранизации классики того времени, как "Анна Каренина", тоже вполне театральны, но такого диссонанса не производят. А у Пырьева получился какой-то лубочный Достоевский. Яркие краски, режущий глаза грим, подчеркнуто карикатурные второстепенные персонажи, красивые крики профессионально поставленными голосами, изящные жесты, драматические пощечины и обмороки... А на выходе - какое-то моралите о "власти чистогана", вместо Достоевского - в лучшем случае, Бальзак или Золя.
Нет, я безусловно предпочитаю сериал, и из двух Настасий Филипповн однозначно выберу Вележеву.

Хоть о ней и говорят, что она играет какую-то "вяленую рыбу" и "холодную злобную стерву", в то время как в Борисовой есть огонь, страсть, порыв, огромное сердце, доброта и благородство, растоптанные жестоким миром... Но точно ли НФ должна быть "с огромным сердцем"?

Мне кажется, ключ к ее характеру - это слова Мышкина при взгляде на портрет: "Только вот не знаю, добра ли она! Ах, если бы добра! Тогда бы все было спасено!"
Как мы помним, "спасено" ничего не было, наоборот - погибло все, что только могло погибнуть, не исключая и самого бедного князя. :-(
А когда она много раз повторяет Мышкину, что, мол, не должна связывать с ним свою жизнь, потому что не хочет его губить - о чем речь? Только ли о том, что такой брак испортит его репутацию (Мышкину абсолютно наплевать на свою репутацию, и НФ, женщина умная и проницательная, не может этого не понимать) - или о чем-то более серьезном?
Здесь, как с Анной Карениной - стоит смотреть не столько на то, как характеризуют героиню другие люди или на то, какой она старается выглядеть, сколько на то, что она делает . Точнее, сначала - на то, что сделали с ней, потом - на то, что стала делать с другими людьми она сама.

Жизнь НФ началась с круглого сиротства. Уже в довольно сознательном возрасте (6-7 лет) - в один миг потеряла отца и мать, родной дом, а затем и младшую сестренку. Все, кого она любила, кто составлял весь ее мир, ее бросили - так это воспринимает ребенок.
Это очень травматический опыт, способный нанести серьезный удар по способности любить как таковой.
Дальше в ее жизни появляется Тоцкий. Он берет над ней опеку, селит девочку у себя в поместье, полностью ее материально обеспечивает, дает хорошее домашнее образование, следит за тем, чтобы она была всем довольна и ни в чем не знала нужды... и где-то в 15-16 лет делает ее своей любовницей.

Связь зрелого мужчины и юной девушки можно оценивать по-разному; но здесь, исходя и из контекста ситуации (ее полная зависимость от Тоцкого - и позднейшая оценка этих событий), и из значения этого мотива в творчестве Достоевского вообще, нельзя сомневаться, что речь идет именно о растлении . Может быть, и об изнасиловании - если не в прямом смысле, то в смысле психического насилия и принуждения.
Для Достоевского растление ребенка (или подростка) - вообще очень важный мотив, проходящий через все его творчество. Девочки или совсем юные девушки, которых насилуют, совращают, пытаются совратить, "обманывают" и бросают - появляются у него едва ли не в каждом романе. Растление ребенка - это у Достоевского "архетипическое преступление", самое мерзкое и зверское, что только может сотворить человек с человеком. Растление надламывает и убивает душу растлеваемого - и, мало того, втягивает в это злодеяние его самого, делает как бы соучастником насилия над собой, убийства лучшего, что в нем есть (вспомним, как Матреша из "Бесов" в предсмертном бреду говорит: "Я Бога убила")
Но чаще всего такие загубленные дети в его романах умирают - или исчезают из поля зрения.
Настасья Филипповна - это "Матреша, которая выжила". И на ее примере можно попытаться узнать, что же значит "Бога убила". Что умирает в человеке в результате насилия.

Мы не знаем, что именно и как делал с ней Тоцкий - знаем лишь, что она и в то время, и впоследствии воспринимала это как какую-то жуткую мерзость. Мерзость, от которой не может отказаться, не может даже дать понять, что ей это неприятно. Даже не потому, что "выгонит на мороз", а... ну, просто потому, что она еще ребенок, а он солидный взрослый дядя, которому лучше знать, как правильно. И не просто взрослый, а человек, заменивший ей родителей. У нее никого и ничего больше нет. Один раз ее уже бросили все, кто о ней заботился.
Итак, телесная близость, вообще отношения мужчины и женщины (а может быть, и межчеловеческие отношения как таковые) предстали для нее, как нечто невыносимо отвратительное. Обязательно связанное с насилием, если не физическим, то психическим и эмоциональным. И при этом - что-то такое, от чего она не может отказаться. Как бы ни было противно, отказываться нельзя - иначе тебя бросят.
На протяжении пяти лет она постепенно понимает, что произошло и что сделал с ней Тоцкий - проникается к нему ненавистью и решает отомстить. Узнав, что он собрался жениться, приезжает к нему в Петербург и "показывает когти".
Бедный Афанасий Иваныч, джентльмен и любитель клубнички, к такому повороту оказался совершенно не готов. Против младенцев он молодец - но, обнаружив, что его очаровательная малышка вдруг выросла во взрослую, решительную, бесстрашную и очень рассерженную женщину, позорно празднует труса. Он отказывается от своих планов, исполняет все желания Настасьи Филипповны, прыгает вокруг нее и всячески пытается ее улестить или как-то от нее откупиться. Они поменялись ролями: теперь она - госпожа, он - раб.
А дальше начинается что-то странное. Еще на пять лет (!) они застывают в таком подвешенном положении. Близости между ними уже никакой нет, все отношения ограничиваются тем, что Афанасий Иваныч финансирует Настасью Филипповну и очень ее боится. Так боится, что старается лишний раз не попадаться ей на глаза. А она - просто живет на его средства, ни в чем себе не отказывая, "что-то читает, чему-то учится" - но в целом как-то непонятно проводит время. "Отношения" - ни с кем и ни в каком виде - ее не интересуют. Над попытками Тоцкого чем-то или кем-то ее соблазнить и отвлечь она откровенно смеется. Однако и попыток порвать с Тоцким, "начать новую жизнь", вообще найти какие-то иные точки опоры - не делает. Единственное, что обращает на себя внимание - "странное направление знакомств": она любит общаться с людьми не своего круга, с какими-то бедняками, больными старичками, дружит с каким-то чахоточным учителем и его семьей... Само по себе это, может быть, говорило бы только о добром сердце; но вот еще один странный знакомый, Фердыщенко, "очень сальный и грязный шут" - такого неожиданного приятеля у молодой девушки добрым сердцем уже не объяснишь.
Кстати, "странное направление знакомств", и точно такого же рода, потом буквально повторится у Ставрогина. Вообще у них довольно много общего - а разное скорее лишь то, что связано с разницей полов.
Казалось бы: ненавидишь своего "погубителя", хочешь ему отомстить - так отомсти. Во всяком случае, стоит попробовать - вдруг от этого станет легче. Разбей ему жизнь, как грозила. Это вполне возможно (а дальше, с появлением влюбленного и на все готового Рогожина - возможностей станет еще больше). Не странно ли, что своему "злодею" она так ничего плохого и не сделала - зато по-настоящему мстить начала впоследствии совсем другим людям, которые были ни при чем?
Он так противен, что даже мстить ему не хочется - что ж, плюнь на него, разорви с ним и начни жизнь сначала. Но зачем продолжать за него цепляться, угрожать ему, пугать... и ничего не делать? Что удерживает ее рядом с Тоцким? Уж точно не его деньги - во всяком случае, не только деньги. Комфорт и праздность, может быть, значат для Настасьи Филипповны не так мало, как она старается показать - но уж точно не значат всего. И крутые перемены в жизни ее не страшат...
По-моему, удерживает ее только одно - но держит очень прочно. Упоение своей властью .
Тоцкий растлил ее дважды. Сперва - когда, пользуясь своей властью, совершил над ней насилие; второй раз - когда сдался без боя и дал ей самой ощутить вкус насилия и власти. Он "подсадил" ее на иерархические, садо-мазохистские отношения. Сначала преподнес их как что-то отвратительное, но неизбежное; а потом помог обнаружить, что, когда тебя пугают, унижают и мучают - это ужасно, но совсем другое дело - когда ты кого-то сама... К тому же - он совершил над ней преступление, остался безнаказанным, и тем как бы дал ей право на злобу и неразборчивость в злобе. Обиженный и несчастный человек - в своем праве, ему многое прощается, а еще больше он прощает себе сам.
Отношения - это всегда насилие и борьба за власть. Либо ты насильник, либо жертва. Выйти из игры нельзя. Но можно согласиться, а затем, заманив "насильника" в ловушку, поменяться с ним ролями - и выместить на нем все свои обиды, сделав так, чтобы уже ему жизнь медом не казалась. Это и есть высшее наслаждение: вести опасные психологические игры, бороться за власть, подчинять своей воле, мучить, "ломать", провоцировать. Да, по большому счету все это противно - но ничего другого нет. Во всяком случае, для таких, как ты, "порченных". И насчет моральной оценки своих действий не беспокойся: с тобой поступили гнусно, сломали тебе жизнь - так что и ты теперь никому ничего не должна. Тебя не жалели - и ты ни о ком не думай и никого, кроме себя, не жалей.
Вот какой урок преподал своей воспитаннице гнусный старый педофил.

Проблема в том, что Тоцкий в роли жертвы скучен. Он холоден как рыба и плосок как доска. От него не дождешься ни сильных чувств, ни бурных реакций - тупо боится, и все. Его неинтересно "ломать" - он сразу прогибается. Он не в силах насытить ее ненависть. К тому же с Тоцким ее связывает некоторая история, и с ним она все-таки не чувствует себя свободно.
Поэтому предложение о браке с Ганей Иволгиным становится для нее манной небесной. Ганя - молодой человек с горячей кровью, амбициозный, резкий, самолюбивый. Не Наполеон, конечно - но уж, во всяком случае, поинтереснее Тоцкого. Интереснее не как мужчина - как противник и потенциальная жертва.

Жертва из него действительно недурная, особенно если взглянуть на его собственную историю. Ганя вырос в неблагополучной семье, и перед глазами у него не слишком приятная модель семейных отношений. Его отец - никчемный алкоголик, который их всех разорил и опозорил; реальная глава семьи - мать, у которой вся жизнь - одно сплошное терзание, а сын - единственная надежда. (Кстати, очень похожая семья (только без отца) - у Раскольникова; и проблемы Раскольникова схожи с Ганиными.) Ганя с детства живет под бременем стыда за отца и необходимости доказать матери, что сам он не такой. К властным и манипулирующим женщинам он привык, к семейным скандалам - тоже.
Он женится на НФ только ради денег - сам считает такой брак постыдным и сильно из-за этого терзается (и, между прочим, после свадьбы собирается выместить все свои переживания на НФ - и она об этом прекрасно знает, и ее это совершенно не смущает. Для нее это норма.) Вся его семья - решительно против этой свадьбы, и дома у них каждый день из-за этого скандалы. Об этом НФ тоже прекрасно знает - ей доносит Фердыщенко. (Вот, кстати, зачем ей нужен "сальный шут" - как информатор. Помогает узнать, что происходит в стане противника.)
Казалось бы, перспективы ужасные. Зачем _так_ выходить замуж?
Не хочешь - откажись. Противно, считаешь оскорбительным, что тебя "продают и покупают" - откажись в резкой форме. Но НФ поступает иначе: не говорит ни да, ни нет - ставит Ганю в такое же подвешенное положение, как ранее Тоцкого, и начинает его мучить.
Как именно - мы хорошо видим в сцене у него дома. Неужели кто-то серьезно видит в этой сцене "браваду несчастной женщины, доведенной до отчаяния этим жестоким и лицемерным миром"? Нет, может, сама НФ мысленно так себя и оправдывает - но вообще-то это сцена хладнокровного, садистского издевательства над "женихом" и его семьей. Причем НФ "бьет по площадям": унижает не только самого Ганю - который, допустим, обидел ее своим предложением, не только его мать и сестру, о которых слышала, что они ее терпеть не могут, но и полусумасшедшего старика-отца, и мальчика Колю, и даже Мышкина, которого принимает за слугу.
Кстати, для характеристики "доброты" или "недоброты" героя очень важно, как он относится к "простым людям". И к прислуге, к "низшим", и просто к посторонним, не замешанным в его драму. Наше знакомство с Мышкиным начинается с того, что он сначала в поезде разговорился с незнакомыми и совсем "не его круга" попутчиками, потом стал делиться своими задушевными мыслями с лакеем. Настасью Филипповну мы тоже впервые видим в момент общения с "лакеем" - и боже мой! Сколько высокомерия и злобы, с каким удовольствием она шпыняет бедного "дурачка"! Конечно, в этот момент она готовится к встрече с Ганечкиным семейством, накручивает себя для обретения боевого духа - но можно ли этим оправдывать откровенное хамство по отношению к безответному и ни в чем перед ней не повинному человеку?
Другая интересная деталь - как она извиняется (точнее, как-бы-извиняется) перед матерью Гани в конце этой сцены. У Пырьева НФ с театральными слезами в голосе вскрикивает: "Простите, простите меня!" Неудивительно - у него НФ именно "гордая, порывистая, но добрая и благородная", а такая, если уж в сердцах разыграет подобную сцену - непременно после устыдится и будет просить прощения. Но ничего подобного нет у Достоевского. В книге она подходит к матери Гани, вроде бы для того, чтобы извиниться - и говорит ей: "Я в самом деле не такая, он [т.е. Мышкин] угадал". Никаких "простите" - речь только о себе самой. Мышкин заставил ее взглянуть на себя - и, в самом деле, ужаснуться тому, чем она занимается; но от этого она не начала жалеть людей, которых только что изощренно унижала, не задумалась о том, каково им - думает она только о себе и о производимом ею впечатлении.

Но Ганя - все-таки не идеальная жертва. И с ним есть проблема: его не получится держать на крючке вечно, рано или поздно придется все-таки либо ему отказать, либо за него выйти; а там столкнуться с его матерью и сестрой, которые и сами умеют играть в игры, и голыми руками их не возьмешь...
Есть еще один человек, "павший жертвой ее чар", она его рассматривает в качестве потенциальной добычи, но быстро отвергает. Это генерал Епанчин. Ясно, что ни о каких серьезных отношениях с ним она и думать не может - однако поначалу принимает его подарки и вообще дает ему надежду. Для "благородной, но несчастной" такое поведение совершенно непонятно. Послала бы его сразу, вместе с подарочками! Но понятно - если вспомнить принцип: "Отказываться нельзя - но можно затянуть в ловушку, а потом на нем отыграться".
Однако очень скоро становится ясно, что жертва из генерала никудышная. Для этой роли он слишком цельная личность. "Крепкий хозяйственник" (в наше время непременно был бы единороссом:-)), отец семейства, деловой человек без всяких там душевных терзаний. Твердо стоит на земле. Не видно у него кнопочек, на которые можно понажимать. Развлечься с куртизанкой - пожалуйста, но ее рабом он точно не станет и "вампирить" себя не позволит. Это не то.

И вдруг появляется человек, просто самой судьбой посланный. Идеальная пара для Настасьи Филипповны.

Рогожин - тоже "ребенок-травматик". Тоже с опытом систематического насилия - не сексуального, конечно, "обычного", но также очень сильно его поломавшего.
Он вырос под властью деспотического отца. Супер-деспотического - настолько, что его, уже взрослого парня, лет 25-27, отец избивал до полусмерти и запирал дома. И это было совершенно обычное дело: и все вокруг считали, что так и надо, и сам Парфен считал, что так и надо. Он мог сделать (и часто делал) что-то тайком от отца, мог, в крайнем случае, сбежать - но сопротивляться ему и в голову не приходило.
И ему, в отличие от НФ, так и не удалось отомстить или взять верх, или даже четко осознать, что отец с ним обращается как-то неправильно.
Это прекратилось само собой. Отец внезапно умер. Осталась пустота, которую нужно чем-то заполнить.
Нельзя сказать, что Рогожин вырос мазохистом; удовольствия от страданий он явно не получает. Но, как и НФ, он привык к иерархическим отношениям как единственно возможным - и привык в этих отношениях быть "нижним". Смотреть снизу вверх, пресмыкаться, терпеть наказания, или бунтовать, а потом за это расплачиваться. Парадоксально: сильный человек с сильными страстями - привык быть рабом. Непокорным, злым, бунтующим, нуждающимся в "укрощении" - но именно рабом. Ему самому от этого тошно - но никак иначе он не умеет.
Поэтому и влюбился он не просто в красавицу - в женщину, стоящую намного выше его во всех отношениях: по происхождению, социальному положению, образованию. (И повезло ему еще, что НФ оказалась содержанкой, это позволяло найти к ней хоть какие-то подступы - а окажись она законной женой или дочерью какого-нибудь генерала?) Рядом с которой он, со своей "подлой рожей" и "мужицким видом", "никогда ничему не обучавшийся", изначально обречен на резкое, бьющее в глаза неравенство и на большие проблемы, даже в повседневном общении.
И еще - должно быть, он сразу почувствовал в ней то, что не стала играть Борисова и сыграла Вележева: злую "королеву", одержимую гордостью, властью и местью. Это его и привлекло.
Когда она у него на глазах издевается над другими - он приходит в буйный восторг от такого истинно "королевского" поведения. По его понятиям, "верхний" должен вести себя именно так. Он готов на все, чтобы НФ так же поиграла и с ним - еще не представляя, да и не задумываясь, чем это для него может обернуться.
И это не Тоцкий с рыбьей кровью, даже не Ганечка - это дикий зверь из дикого леса, крупный и опасный, приполз к тебе и лижет руки, умоляя, чтобы ты позволила ему стать твоей комнатной собачкой. Как отказаться от такого соблазна?
Только дикого зверя комнатной собачкой не сделаешь - да в качестве "собачки" он ей и не нужен. Ей интересно ломать, провоцировать, доводить до крайности - а он действительно готов до самой крайности дойти. И начинается саморазрушительная игра, которая для обоих закончится гибелью...

А что же Мышкин? А Мышкин воплощает другой тип отношений - на равных, без борьбы за власть, без садистских игр и самоутверждения за счет ближнего, без взаимного унижения и мучительства. И каждому из героев дает возможность как бы бросить взгляд в какой-то иной мир, где можно - иначе.

Но иначе они не могут. Они все уже слишком привыкли - вот так.
Это сложившаяся система; корни ее уходят глубоко в детство; чтобы ее изменить, требуется что-то гораздо большее, чем желание и доброе сердце.