Чистый понедельник бунин. История создания рассказа «Чистый понедельник» И

Для И. А. Бунина чувство любви всегда тайное, великое, непознаваемое и не подвластное разуму человека чудо. В его рассказах, какая бы любовь ни была: сильная, настоящая, взаимная – она никогда не доходит до супружества. Он останавливает ее на высшей точке наслаждения и увековечивает в прозе.

С 1937 по 1945 гг. Иван Бунин пишет интригующее произведение, в последующем оно войдет в сборник «Темные аллеи». Во время написания книги автор эмигрировал во Францию. Благодаря работе над рассказом, писатель в некоторой степени был отвлечен от черной полосы, проходящей в его жизни.

Бунин говорил, что «Чистый понедельник» — это наилучшая работа, которая была им написана:

Благодарю Бога, что он дал мне возможность написать «Чистый понедельник».

Жанр, направление

«Чистый понедельник» написан в направлении реализма. Но до Бунина о любви так не писали. Писатель находит те единственные слова, которые не опошляют чувства, а каждый раз заново открывают знакомые всем эмоции.

Произведение «Чистый понедельник» — новелла, небольшое бытовое произведение, чем-то схожее с рассказом. Отличие можно найти лишь в сюжетном и композиционном построении. Жанру новелла, в отличие от рассказа, свойственно присутствие некоего поворота событий. В данной книге таким поворотом является изменение взглядов на жизнь у героини и резкая смена ее образа жизни.

Смысл названия

Иван Бунин наглядно проводит параллель с названием произведения, сделав главной героиней девушку, которая мечется между противоположностями, и еще пока не знает, что ей нужно в жизни. Она меняется к лучшему с понедельника, причем не просто первого дня новой недели, а религиозного торжества, той переломной точки, которая отмечена самой церковью, куда направляется героиня, чтобы очиститься от роскоши, праздности и суеты своего прежнего быта.

Чистый понедельник – это первый в календаре праздник Великого Поста, и ведущий к прощеному воскресенью. Автор протягивает нить переломной жизни героини: от различных забав и ненужных потех, до принятия религии, и ухода в монастырь.

Суть

Рассказ ведется от первого лица. Основные события таковы: рассказчик каждый вечер посещает девушку, проживающую напротив храма Христа спасителя, к которой испытывает сильные чувства. Он безмерно болтлив, она очень молчалива. Между ними не было близости, и это держит его в недоумении, и каком-то ожидании.

На протяжении определенного времени они продолжают ходить по театрам, вместе проводить вечера. Близится прощеное воскресенье, и они едут в Новодевичий монастырь. По пути героиня ведет беседу о том, как вчера была на раскольничьем кладбище, и с восхищением описывает обряд захоронения архиепископа. Рассказчик не подмечал в ней раннее некую религиозность, и поэтому слушал внимательно, горящими влюбленными глазами. Героиня примечает это, и поражается тому, как сильно он ее любит.

Вечером они идут на капустник, после чего повествователь провожает ее домой. Девушка просит отпустить кучеров, чего раньше не делала, и подняться к ней. Это был только их вечер.

На утро героиня говорит, что уезжает в Тверь, в монастырь — ее не нужно ни ждать, ни искать.

Главные герои и их характеристика

Образ главной героини можно рассмотреть с нескольких ракурсов повествователя: влюбленный юноша оценивает избранницу как участник событий, также он видит ее в роли человека, который лишь вспоминает прошлое. Его взгляды на жизнь после влюбленности, после страсти — меняются. К концу новеллы читатель видит теперь уже его зрелость и глубину мыслей, а вначале герой был ослеплен своей страстью и за ней не видел характер своей возлюбленной, не чувствовал ее душу. В этом причина его потери и того отчаяния, в которое он погрузился после исчезновения дамы сердца.

В произведении нельзя найти имя девушки. Для рассказчика это просто та самая — неповторимая. Героиня – неоднозначная натура. Она имеет образованность, утонченность, ум, но при этом отстраняется от мира. Ее влечет недостижимый идеал, к которому она может стремиться только в стенах обители. Но в то же время она полюбила мужчину и не может просто так уйти от него. Контраст чувств приводит к внутреннему конфликту, который мы можем мельком проследить в ее напряженном молчании, в ее стремлении к тихим и укромным уголкам, к раздумью и одиночеству. Девушка еще пока не может понять, что ей нужно. Ее соблазняет шикарная жизнь, но, в то же время, она сопротивляется ей, и пытается найти что-то другое, что осветит ее путь смыслом. И в этом честном выборе, в этой верности самой себе кроется великая сила, находится великое счастье, которое с таким удовольствием описал Бунин.

Темы и проблемы

  1. Основная тема – это любовь . Именно она дарит человеку смысл в жизни. Для девушки путеводной звездой стало божественное откровение, она нашла себя, а вот ее избранник, потеряв женщину своей мечты, сбился с пути.
  2. Проблема непонимания. Вся суть трагедии героев состоит в недопонимании друг друга. Девушка, испытывая любовь к рассказчику, не видит в этом ничего хорошего – для нее это проблема, а не выход из запутавшейся ситуации. Она ищет себя не в семье, а в службе и духовном призвании. Он же искренне этого не видит и пытается навязать ей свое видение будущего – создание брачных уз.
  3. Тема выбора также присутствует в новелле. Выбор есть у каждого человека, и каждый сам решает, как поступить верно. Главная героиня выбрала свой путь – уход в монастырь. Герой же продолжал ее любить, и не мог смириться с ее выбором, из-за этого не мог обрести внутреннюю гармонию, найти себя.
  4. Также у И. А. Бунина прослеживается тема предназначения человека в жизни . Главная героиня не знает, чего хочет, но чувствует свое призвание. Ей очень трудно понять саму себя, и из-за этого рассказчик также не может до конца в ней разобраться. Однако она идет на зов своей души, смутно угадывая предназначение – предначертание высших сил. И это очень хорошо для них обоих. Если бы женщина ошиблась и вышла замуж, она бы навсегда осталась несчастной и в этом винила того, кто сбил ее с пути. А мужчина мучился бы от неразделенного счастья.
  5. Проблема счастья. Герой видит его в любви к даме, но дама движется по другой системе координат. Она найдет гармонию лишь наедине с Богом.
  6. Главная мысль

    Писатель пишет о подлинной любви, которая в итоге заканчивается разрывом. Герои сами принимают такие решения, у них полная свобода выбора. И смысл их поступков – это идея всей книги. Каждый из нас должен выбрать именно ту любовь, которой мы сможем безропотно поклоняться всю жизнь. Человек должен быть верным себе и той страсти, которая живет в его сердце. Героиня нашла в себе силы пойти до конца и, несмотря на все сомнения и соблазны, прийти к заветной цели.

    Основная мысль новеллы – это горячий призыв к честному самоопределению. Не нужно бояться, что кто-то не поймет или осудит твое решение, если ты уверен, что это и есть твое призвание. Кроме того, человек должен суметь противостоять тем препонам и соблазнам, которые мешают ему услышать свой собственный голос. От того, сумеем ли мы его услышать, зависит судьба, причем и наша собственная участь, и положение тех, кому мы дороги.

    Интересно? Сохрани у себя на стенке!
Произведения Ивана Алексеевича Бунина плотно связаны с идеей и эстетикой классической русской литературы. Также в произведениях много реалистических традиций, однако, все они отображены им немного по-другому, в новом и переходном времени. Бунин говорил, что литературный модернизм не в его стиле и он ему сильно не нравится, однако, со временем все же попал под его влияние.

В данной статье речь пойдет о его произведении под названием «Чистый понедельник», которое было написано в 1944 году. Вошёл этот рассказ в знаменитый сборник «Темные аллеи», который раскрывает перед читателем особый мир, где даже в мрачном пространстве, находится место для любви. Но ноты любви - это не единственное привлекательное действие. Своими рассказами автор старался максимально точно показать жизнь России, как в дореволюционное время, так и после великих событий, которые для одних были делом созидательным, а для других разрушительным.

В рассказе, написанном от первого лица, каждый вечер герой посещает одну квартиру, которая расположен напротив храма. В этом месте живет девушка в которую он влюблён до безумия.

Он много где с ней гуляет, водит по различным кабакам и театрам, закидывает ее различными подарками, однако он до последнего не может понять, чем это все кончится. Девушка молчит о будущем и о своих намерениях.

И хотя у главных героев нет интимной близости, юноша и без того по-настоящему счастлив рядом со своей возлюбленной.

Девушка учится на курсах истории, живет она одна, отец ее купец в разъездах. Подарки она принимает от героя, благодарит его, но кажется, что ей это совсем безразлично.

Похоже было на то, что ей ничто не нужно: ни цветы, ни книги, ни обеды, ни театры, ни ужины за городом.

У нее, как и у каждой девушки есть любимые цветы, она любит сладости. Однако настоящая ее страсть заключается в шикарной одежде. По произведению сам герой и его девушка молоды и прекрасны. Он похож чем-то на итальянца, а она на персидскую принцессу. По характеру герой болтлив и весельчак, а она совершенно наоборот, молчалива и весьма тактична.

Главный герой часто вспоминает как он познакомился с возлюбленной. Произошло это на лекции, когда преподаватель бегал по аудитории и пел песни. Тогда это так развеселило парня, что он безудержно хохотал, и девушку это очень привлекло. С первых встреч юноша чувствовал очарование и был счастлив, хотя желание быть с девушкой ещё ближе не покидало его.

Происходит все это в одном тоне на протяжении нескольких месяцев. Прошла Масленица и девушка просит героя приди к ней раньше, чем это обычно было. После они вместе идут в монастырь, где по пути она рассказала про обряд захоронения архиепископа. Тогда герой очень удивился. Он понял, что плохо знает ее раз не замечал такое сильное увлечение религией.

Возле монастыря они посещают кладбище, где долго ходят среди могил. Герой смотрит на нее так влюбленно, что девушка понимает - это не простое увлечение, вероятно, это любовь. Когда набродившись, они попадают в трактир, героиня продолжила рассказывать про монастыри и высказала желание с радостью уйти служить богу. Однако рассказчик так любуется ею, что не замечает, что она говорит и не принимает ее слова всерьез.

Через день она просит героя привезти ее к театру на капустник. Весь вечер она употребляла шампанское и танцевала. После герой отвез ее домой, и она попросила его подняться к ней. Позже они занялись любовью, а наутро она сказала, что уезжает навсегда в Тверь и просит не искать ее, она сама напишет. В письме говорилось так:

В Москву не вернусь, пойду пока на послушание, потом, может быть, решусь на постриг... Пусть Бог даст сил не отвечать мне - бесполезно длить и увеличивать нашу муку...

Герой был в отчаянии, начал много пить, полностью потерял веру и в себя, и в жизнь. Через два года он опять вспомнил о любимой и повторил путь, который однажды проделал с ней в Прощеное воскресенье. Внутри шла служба для княгини и князя, герой, сунув деньжат дворнику, прошел туда. Здесь происходит крестный ход. Первой идет княгиня, за ней идут сестры со свечами. Одна из них подняла глаза и посмотрела прямо на героя, однако он повернулся и ушел.

Анализ рассказа «Чистый понедельник»

Название данного рассказа придумано неспроста, Чистый понедельник, это дата первой недели во время Великого поста. Также здесь еще и другой смысл, можно рассмотреть, что действия происходят в последний праздник перед войной в Москве. В произведении присутствует сильная и разносторонняя атмосфера, возможно это все из-за того, что само произведение написано от первого лица.

Здесь все описано довольно просто, все происходит в странном городе, где герой страдает непонятной любовью к загадочной девушке. Герой даже не думает о будущем, ему совершенно неважно, что случится. Рассказ написан с применением рефрена, который усиливает ощущения, как бы сна наяву.

«И зачем, почему надо так жестоко мучить меня и себя»

Жизнь в Москве описана весьма детально, в рассказе много конкретики. Например, то что утро у автора пахнет и снегом, и запахом из пекарен, а день-то сырой - этому тоже особое внимание. Здесь также много доскональных описаний, вот некоторые из них: «серым кораллом сучья в инее», «переполненные, ныряющие трамваи», «снежным тротуарам мутно чернеющие прохожие». Как видно жизнь в советском мегаполисе описана подробно, читатель проникается произведением и уже кажется, что он сам присутствует на месте событий и ощущает все эти запахи.

Город описан удивительно точно. В рассказе показано много достопримечательностей Москвы. Автор, не ленясь, описывает как монастыри и соборы, так кабаки и рестораны. Даже ресторанные меню описаны достаточно красочно. Главные герои едят то розовых рябчиков, в прожаренной сметане, то блины с домашним травничком.

Когда читаешь данное произведение создается ощущение, что здесь происходит вечное движение. Сам же герой приехал из нынешней Пензы, вот он уже в Москве и влюбляется, а девушка сама тоже не из Москвы, она из Твери. Герои, познакомившись, постоянно что-то делают, читают и обсуждают книги, ходят по театрам, посещают концерты и не забывают про лекции.

Примечательно, даже место где они проживают. Так мужчина живет у Красных ворот, а она возле храма. Всё это указывает на темперамент героев. И хотя внешность и характеры их были разные, они тянулись друг к другу.

«Я был красив почему-то южной, горячей красотой…», «А у нее красота была какая-то индийская, персидская…»

В рассказе все описано понятно и детально. Все запечатлено в произведении: место встреч, разговоры, настроение героев, даже подробно рассказано как расположены в квартире те или иные предметы. Их любовь называется странной и загадочной, в чем-то непонятной. Потом еще эта разлука, девушка уходит в монастырь и, скорее всего, даст обед.

В данном произведении подчеркнут не только психологический аспект, здесь много философии и истории. На конкретном примере показана вся серость будней жизни в России. Кругом тоска и нет надежды на светлое будущее, только таинственность и роковое предчувствие. Читаешь это произведение и хочется задуматься о России-матушке.

Интересно, что в отличие от других рассказов Бунина, здесь присутствуют конкретные временные рамки. Действия происходят в конце Масленицы и в начале Великого поста. Хоть произведение небольшое по объему, временной диапазон здесь достаточно широкий. Есть несколько дат, например, события развивались в 1912 году, а уже последняя встреча их произошла в 1914.

Наблюдать внутренние переживания героя можно по нескольким вещам, таким как движение во времени и реальные исторические события. Вот он влюбился, его жизнь как бы обрела новый смысл, более возвышенный, но кругом присутствует трагичность того времени. Писатель очень тонко подчеркнул детали той эпохи, лирика здесь прорисовывается сквозь эпическое повествование.

Хотя рассказ заполнен многими деталями и описаниями той эпохи, все же здесь четко видна вся лиричность и трагичность произведения. Что интересно, герои расстаются не потому, что их что-то обязывает. Просто их привычка друг к другу начала перерастать в любовь, это и является причиной расставания. В данном случае любовь не сблизила, а разъединила пару.

Как и большинство рассказов Бунина любовь является вспышкой, которая ни к чему хорошему не приводит, и это произведение не стало исключением. Выбор сделан, и каждый выбрал свой путь.

Нравственно - философская проблема в рассказе И. А. Бунина « Чистый понедельник»
"Про «Чистый понедельник» он написал на обрывке бумаги в одну из своих бессонных ночей, цитирую по памяти: «Благодарю Бога, что он дал мне возможность написать «Чистый понедельник". (письмо В. Н. Муромцевой-Буниной к Н. П. Смирнову, 30 января 1959 г.)
Иван Алексеевич Бунин – человек с невероятно насыщенной судьбой и, безусловно, особенным характером, человек которому удалось перенести свои убеждения и жизненный опыт на бумагу. И.А. Бунин творил на стыке веков, когда мысли и идеи старой школы русской классики уже не были популярны, но рождалось « новое племя» писателей восхвалявших революцию, которых к слову Бунин до последнего из-за своего особого характера критиковал всю свою жизнь.
Но прожив столь яркую жизнь на склоне лет, но все же будучи пытливым юношей в душе, Бунин пишет сборник о любви «темные аллеи». Сборник цикла писался в непростое время бедности и оккупации Франции, и написание рассказов о любви спасала его душу и сознание от хаоса и ужаса мира. В этом царстве ненависти он собственноручно воздвигал храм любви. Именно этим необычен сборник « Темные аллеи» в нем кроме темы любви трагичной и ее апогея тонкой нитью проходит мысль о том, как будь то война или революция может разлучить двух влюбленных. И в этом есть определенный символизм, ведь действия происходят перед началом первой мировой, но написаны рассказы в период второй мировой. Да и сама любовь Бунина была не столь трагичной, учитывая, что всю жизнь он прожил с верной спутницей В.Н. Муромцевой.
Из, казалось бы, обычных рассказов сборника о любви выделяется один рассказ «Чистый понедельник» про который он написал на обрывке бумаги в одну из своих бессонных ночей: «Благодарю Бога, что он дал мне возможность написать «Чистый понедельник".
Внешние события рассказа "Чистый понедельник" не отличается большой сложностью и вполне вписывается в тематику цикла "Темные аллеи". В центре сюжета «Чистого понедельника » весьма трагичная с самого начала любовь двух богатых молодых людей. Молодой человек делится воспоминания об отношениях со своей возлюбленной. Они, познакомившись на встрече литературного кружка, начинают встречаться и проводить вместе время, « каждый вечер я возил ее обедать в «Прагу», в «Эрмитаж», в «Метрополь», после обеда в театры, на концерты, а там к «Яру», в «Стрельну»... Но отношения были не столь идеальны из-за поведения девушки, которая «была загадочна, непонятна для меня, странны были и наши с ней отношения - совсем близки мы все еще не были; и все это без конца держало меня в неразрешающемся напряжении, в мучительном ожидании» Но на то и была загадочна эта прекрасная дама. Ведь именно через нее автор пытается донести нам концепцию этого рассказа, который к слову, если покопаться не только о любви. Кульминацией неопределенности возлюбленной становится конец масленицы, когда главная героиня решает раскрыться возлюбленному. И вдруг становятся странной параллельность ее увлечений « театральными капустниками», дорогими ужинами и глубокими религиозными познаниями. Апогей любви по Бунину все же происходит, после чего героиня решает оставить свою прежнюю жизнь и своего возлюбленного, сделав это в весьма символичный день Чистого понедельника, начала длительного поста и ее нравственного очищения. Но в чем ее стенания и насколько сильны они были, если она пожертвовала любовью ради них?
И именно в главной героине Бунин заложил тот смысл, который отличает этот рассказ от других в цикле «Темных аллей» - не просто женская любовь, а любовь возвышенная и чувственная, та любовь, которая проходит лишь через тяжелые нравственные страдания. Главная героиня, живя в то время, когда эпоха достигла своего заката, а общество из-за этого достигло пика своей пошлости и отвратительности, является невероятно религиозной натурой и сознает, как сложно сохранить искренность любви, живя так, как они жили с молодым человеком. Так же как и она сама не видела смысла ни в подобной жизни, ни в том, зачем она посещала курсы: «А зачем все делается на свете? Разве мы понимаем что-нибудь в наших поступках?»
Этот символичный образ вобрал в себя тягу к духовному подвигу, сомнениям, жертвенности и тоске по идеалу. Она также как и сам Бунин, живя в буре постоянных перемен, видел важность и нужность тех старых идеалов и, критикуя многих, лишь выражал тоску по старому обществу Героиня, как и Бунин в свое время, вынуждена была бежать от всей этой окаянной жизни, понимая, что не смеет, да и не в силах ей сопротивляться. И вот и без того трагичная любовь становится еще трагичней из-за нравственных стенаний главной героине. И именно в этом особенность этого рассказа здесь Бунин не только показывает любовь трагедией, катастрофой, сумасшествием, великим чувством, способным и беспредельно возвысить, и уничтожить человека, но и через нее он показывает как любовь может погибнуть не из-за возлюбленных а из-за того мира что их окружает.
Но тонкой ниточкой надежды в рассказах Бунина проходит мысль о том что "всякая любовь - великое счастье, даже если она не разделена".
Да возможно ее больше нет в его жизни но от того их любовь не кончается. Ведь неслучайна последняя сцена, где молодые люди спустя два года встречаются, потому что в их глазах все та же любовь, которую они хранят как бесценное сокровище.


«Чистый понедельник» - это небольшое произведение И. А. Бунина было написано в 1944 году и вошло в сборник «Темные аллеи». Тема в рассказе, как и во всех новеллах, посвящена любви. Любовь и трагедия идут рука об руку, от начала и до конца данного произведения. Идея «Чистого понедельника» состоит в том, чтобы читатель смог задуматься не только о проблеме любви между мужчиной и женщиной, об их ложных отношениях, не приносящих счастья и морального удовлетворения, но и об истинных ценностях, а так же задуматься над вопросами: «Каков смысл жизни?», «Где обрести успокоение?».

Главные герои мужчина и женщина.

Наши эксперты могут проверить Ваше сочинение по критериям ЕГЭ

Эксперты сайта Критика24.ру
Учителя ведущих школ и действующие эксперты Министерства просвещения Российской Федерации.


Они влюблены друг в друга, и поначалу повествования рассказа мы понимаем, что их отношения продолжаются довольно-таки давно. Бунин описывает главную героиню, как «непохожей» на всех остальных девушек. Она обучается на разных курсах, но не знает, зачем ей это нужно. На это героиня сама же и отвечает: «А зачем все делается на свете? Разве мы понимаем что-нибудь в наших поступках?». Главный герой любит её, но сталкивается с пониманием того, что их любовь очень странная. Оба персонажа находятся в духовном поиске, хотя на первый взгляд у них есть всё: богатство, молодость. Они живут так, как и многие из их окружения. Однако постепенно главная героиня понимает - это все её угнетает. Она находит в себе силы, чтобы прийти к выводу о том, что спасением и обретением спокойствия для нее может стать любовь к Богу.

Интересно так же то, что события рассказа переносят читателя то в Москву древнерусскую – православную, то в Москву двадцатого века – светскую. Бунин вырисовывает каждую деталь то одной Москвы, то другой, используя противопоставление: «Каждый вечер мчал меня в этот час на вытягивающемся рысаке мой кучер - от Красных ворот к храму Христа Спасителя: она жила против него, каждый вечер я возил ее в "Прагу", в "Эрмитаж", в "Метрополь", после обеда в театры, на концерты, а там к "Яру", в "Стрельну". В доме против храма Спасителя она снимала ради вида на Москву угловую квартиру на пятом этаже…» Таким образом сюжет все дальше и дальше уносит читателя в мир символики.

Рассказ назван «Чистый понедельник», потому что именно в канун этого дня произошел разговор о религии между влюбленными. До этого главный герой не думал, что его возлюбленная верующая. Ему казалось, что она довольна светской жизнью. Однако героиня решается стать монахиней, что свидетельствует о её глубоких душевных терзаниях. Девушка кажется отчужденной, не похожей на всех остальных светских львиц, что делает её неповторимой.

Сам Бунин не был глубоко верующим человеком, скорее всего религию он считал одной из форм культуры. Если трактовать именно так, то автор данным произведением хотел показать облик умирающей культуры, введя персонажей далеких от духовного. Автор описывает: сидя на втором этаже трактира, героиня рассказа восклицает: «Хорошо! Внизу дикие мужики, а тут блины с шампанским и Богородица Троеручица. Три руки! Ведь это Индия!». Всё в её словах смешивает и переплетается, даже само помещение не предназначено для таких бесед. Стоит отметить, что слово «чистый» имеет не только значение «святой», но и «пустой». Возможно, героиня, пойдя на послушание, заполнила свою душевную пустоту и, наконец, обрела счастье.

Обновлено: 2017-07-08

Внимание!
Если Вы заметили ошибку или опечатку, выделите текст и нажмите Ctrl+Enter .
Тем самым окажете неоценимую пользу проекту и другим читателям.

Спасибо за внимание.

Чистый понедельник считается началом поста, это первый день после масленицы, в который многие служители Господа начинают соблюдать пост. Бунин не случайно выбрал такое название своему рассказу: здесь и соблюдение поста, которое обязывает человека не только перед собой, но и перед Господом, здесь и принятие решения, изменяющего всю твою жизнь,ставящие человека в честные рамки существования, которые он сам для себя «выдумал» когда-то. Бунин показывает, с какими чувствами, с каким нетерпением, с какой отречённостью от мира и привязанностью к быту встречает она свой чистый понедельник. Попытаемся более полно раскрыть смысл названия «Чистый понедельник». Автор мог назвать рассказ «очищение», «перерождение», и все бы было этим чистым понедельником. Пост предполагает доказательство веры в бога человека, через отрицание своих физических потребностей, новое себя открытие, открытие своего истинного духовного мира, то есть перерождение. Героиня в итоге переродилась, нашла истинную себя, не страдая, как он о потере тех физических (земных) связей. Её душа обрела то место, которое, как она думает, ей предначертано, и успокоилась.

Попытаемся понять для себя, какие же чувства лежат в основе произведения. В отношениях героя и героини сразу, с первых страниц, прослеживается, то на чем держится весь их союз: «…А что до моей любви, то вы хорошо знаете, что, кроме отца и вас, у меня никого нет на свете. Во всяком случае вы у меня первый и последний. Вам этого мало? Но довольно об этом…». Она оговорилась: кроме них у неё есть бог, есть её внутренний духовный мир, с которым она в итоге уединилась. Но она все понимает, ему этого достаточно, он способен лишь видеть в себе «...был в ту пору красив почему-то южной, горячей красотой, был даже «неприлично красив», в ней «…а у нее красота была какая-то индийская, персидская...» и даже в окружающих величественных вещах «… и что-то киргизское в остриях башен на кремлевских стенах...» «то, что он хочет видеть. Красивый человек в окружении красивых вещей некоторое время счастлив по определению, а он еще и верит в свою к ней любовь. А любви-то нет! Когда она дала ему понять, что он счастья-то ждет, но не дождется, что счастье как вода в бредне - скоро «…вытащишь - ничего нету». Как ничего не оказалось после их ночи. Он же отмахнулся: «Ах, бог с ней, с этой восточной мудростью!». Можно подумать, что он и правда любовью ослеплен, но нет, и впоследствии это докажется окончательно. Он никак не мог услышать ее душевный порыв. Она так счастлива была, когда они были в Новодевичьем монастыре: «Правда, как вы меня любите!». Но он слеп и глух. Когда она предлагает ему посетить еще одну обитель: «Я засмеялся:
– Опять в обитель?
– Нет, это я так…»

Для него она лишь игрушка, украшение, с которым ему приятно появляться в свете, нравиться восхищаться ею. Даже когда она ему прямо сказала, что уйдет в монастырь (в трактире Егорова), он никак не отреагировал, все его мысли в тот момент от волнения, не вызванного любовью, а чем – он и сам не знает – и похоже, его беспокоит именно это. И последнее, что доказывает, что это не слепая любовь, а непонятно какое чувство – это то, что при слепой любви ревность жестока и безгранична, где она была, когда героиня выписывала «кренделя» с Сулержицким, когда его в ее присутствии оскорбил Качалов: «А это что за красавец? Ненавижу». Чувство собственности, эстетического превосходства – вот, что заставляет героя думать, что он любит. Она же не любит его, это сразу понятно становится по её намекам, по её разговорам. «…Кто же знает, что такое любовь?». Она тщетно пытается обратить его внимание на свой внутренний мир, сначала приглашениями в храмы, в обители, потом пыталась возбудить в нем ревность, так и оставшись для него загадкой, даже пыталась подготовить его к расставанию. Вот в чем заключается проблематика рассказа: она для него вещь, игрушка, очень дорого обходящаяся бижутерия, она пытается хоть кому-нибудь открыть себя, и все на фоне того, что они оба ищут любовь, которой нет (молодежь умеет влюбляться, не умеет любить).

Бунин же, мне кажется, выступает на стороне героини, готовит читателя к будущей развязке: сначала она посещает кладбище, затем храмы, на масленицу они едят блины, а,значит, и в чистый понедельник произойдет очищение. Искусно построенная композиция рассказа, основанная на противоречиях между его и её миром: красота церквей и кладбищ – грязь трактиров, пьянство на «капустниках». Она успевает жить и в его мире, например, она порой много курит, развлекается, а он в ее мире чужой. Её мир пропитан духом божественного смысла: «Господи владыко живота моего...», «… И на двух клиросах два хора, тоже все Пересветы…», «Был в русской земле город Муром…» и т.д. Сопоставляя два мира, из которых автор сам выбирает мир героини. В конце же ему даже запрещают войти в церковь, но за деньги двери открываются, видимо, чтобы он понял её тайну.

Вот если бы я была певица и пела на эстраде, я бы отвечала на аплодисменты приветливой улыбкой и легкими поклонами вправо и влево, вверх и в партер, а сама бы незаметно, но заботливо отстраняла ногой шлейф, чтобы не наступить на него...
Эти воспоминания вдруг посещают героя, хотя он не может их постичь. Она осталась для него тайной, он так и не увидел этот шлейф, а она играла, но не на сцене, а в жизни…Единственное, что он смог понять – спокойствие, обретённое ею, и отпустил свою любовь, ушёл в свою мирскую жизнь.